

लेखक का निवेदन ।



साहित्य-संसार में अच्छे जीवन-चरित्रों का, कितना महत्व है, इस पर विरोध लिखने की आवश्यकता नहीं। अच्छे जीव-चरित्र साहित्य में नया जीवन फूँक देते हैं। उनका प्रभाव केवल साहित्य तक ही परिमित नहीं रहता, यद्यपि उनसे हमारे बढ़ते नवयुवकों के हृदयों में एक प्रकार की दिव्य स्फूर्ति भी उत्पन्न होती है और संसार में महापुरुष होने की अभिलाषा उदय होने लगती है। इसलिये केवल साहित्य के विद्वानों के लिये नहीं, किन्तु देश के नवयुवक-समाज में नई डालकर उसके कार्यक्षेत्र पर अनुपम प्रकाश फैलाने के लिये भी महान् पुरुषों के जीवन-चरित्रों की बड़ी आवश्यकता है। इसी आवश्यकता का विचार कर, मैंने अतीत कुछ योग्यता के अनुसार, भारत का महान् उच्च-वर्ण, प्रतिभाशाली कविवर रवीन्द्रनाथ का जीवन-चरित्र लिखा है। इस चरित्र में ठाकुर महोदय के जीवन की प्रमुख घटनाओं को उतना महत्व नहीं दिया गया है जितना केवल चरित्र और विचारों को दिया गया है। यथार्थ में वही वास्तविक जीवन-चरित्र है जिसमें पिछली दोनों बातों का समावेश हो। यहाँ यह कह देने की आवश्यकता है कि ऐसे प्रतिभाशाली महापुरुष का जीवन-चरित्र लिखने की यथार्थ योग्यता में मैं नहीं हूँ। कविवर के मानसिक तथा आत्मिक विकास का ठीक ठीक चित्र खींचना उन्हीं महानुभावों के लिये भव

है, जिन्होंने न केवल साहित्य और काव्य-संसार के रहस्य ही को जाना है, वरन् जिन्होंने उस अनन्त परमात्मा से एकता-ज्ञान का दिव्य अनुभव प्राप्त किया है । यदि कोई ऐसा उन्नत महान्मा इस जीवनी को लिखता तो इसमें बड़ी ही असौकरता दोग्य पड़ती । ऐसी आत्मा की दिव्य लेखनी से निकलने हुए जीवन-चरित्र के अभाव में मैंने यह अल्प प्रयत्न किया है । मैं नमस्कृत्य हूँ कि इसमें मुझे सफलता के बढ़ते प्रायः असफलता ही अधरु हुई है । फिर भी मुझे आशा है कि इसने या तो कविर के जीवन-चरित्र की कुछ बाने हिन्दी पाठकों को अत्यन्त आदर होगी । इसीसे, असफलता का भय रहने पर भी, इसे लिखने से मुझे कुछ मानसिक सन्तोष हुआ है ।

इस पुस्तक को लिखने में मुझे निम्न-लिखित ग्रन्थों से बड़ी सहायता मिली है —

कविवर के ग्रन्थ ।

गीताजलि, नैवेद्य, गार्डेनर (अंग्रेजी), शिशु, शान्तिनि-
पेदन, आत्मस्मृति, आदि ।

अन्य ग्रन्थ ।

श्रीचन्द्र साहित्य भार्गव वाणी (बंगला) ।

The philosophy of Rabindranath. by prof.
Krisnanu.

Rabindranath, by Ramswami Ayar.

लेखक का निवेदन ।

साहित्य-संसार में अच्छे जीवन-चरित्रों का, कितना महत्व है, इस पर विशेष लिखने की आवश्यकता नहीं। अच्छे जीवन-चरित्र साहित्य में नया जीवन फूँक देते हैं। उनका प्रभाव वेद साहित्य तक ही परिमित नहीं रहता, बल्कि उनसे हमारे बढ़ने हुए नवयुवकों के हृदयों में एक प्रकार की दिव्य स्फूर्ति भी उत्पन्न होती है और संसार में महापुरुष होने की अभिलाषा उदय होने लगता है। इसलिये केवल साहित्य के विकास ही के लिये नहीं, किन्तु देश के नवयुवक-समाज में नई ऊर्जा डालकर उसके कार्यक्षेत्र पर अनुपम प्रकाश फैलाने के लिये भी महान पुरुषों के जीवन-चरित्रों की बड़ी आवश्यकता है। इसी आवश्यकता का विचार कर, मैंने श्री तुच्छ योग्यता के अनुसार, भारत का मस्तक उँचा करने वाले, प्रतिभाशाली कविवर रवीन्द्रनाथ का जीवन-चरित्र लिखा है। इस चरित्र में ठाकुर महोदय के जीवन की सार-गर्भ घटनाओं को उतना महत्व नहीं दिया गया है जितना उनके चरित्र और विचारों को दिया गया है। यथार्थ में वही वास्तविक जीवन-चरित्र है जिसमें पिछली दोनों बातों का समावेश हो। यहाँ यह कह देने की आवश्यकता है कि ऐसे प्रतिभाशाली महापुरुष का जीवन-चरित्र लिखने की यथार्थ योग्यता मैंमें नहीं है। कविवर के मानसिक तथा आत्मिक विकास का ठीक ठीक चित्र खींचना उन्हीं महानुभावों के लिये भरा

है, जिन्होंने न केवल साहित्य और काव्य-संसार के रहस्य ही को जाना है, वरन् जिन्होंने उस अनन्त परमात्मा से एकता-ज्ञाप्ति का दिव्य अनुभव प्राप्त किया है । यदि कोई ऐसा उन्नत महात्मा इस जीवनी को लिखता तो इसमें बड़ी ही असौकरिता दीख पड़नी । ऐसी आत्मा की दिव्य लेखनी से निकले हुए जीवन-चरित्र के अभाव में मैंने यह अल्प प्रयत्न किया है । मैं नमस्कृत है कि इसमें मुझे सफलता के बदले प्रायः असफलता ही अधिक हुई है । फिर भी मुझे आशा है कि इससे बंगाली कविगण के जीवन-चरित्र की कुछ बातें हिन्दी पाठकों को अवश्य लाभ होंगी । इसीसे, असफलता का भय रहने पर भी, इसे लिखने में मुझे कुछ मानसिक सन्तोष हुआ है ।

इस पुस्तक को लिखने में मुझे निम्न-लिखित ग्रन्थों से बड़ी सहायता मिली है —

कविचर वेद-ग्रन्थ ।

गीतांजलि, नैवेद्य, गार्डनर (अंग्रेजी), शिशु-शान्तिनि-केतन, आत्ममृत्युति, आदि ।

अन्य ग्रन्थ ।

रवीन्द्रे साहित्ये भारतेर वाणी (बंगाली) ।

The philosophy of Rabindranath. by prof. Krishnan

Rabindranath, by Ramswami Ayar.

लेखक का निवेदन ।

साहित्य-संसार में अच्छे जीवन-चरित्रों का, कितना महत्त्व है, इस पर विरोध लिखने की आवश्यकता नहीं। अच्छे जीवन-चरित्र साहित्य में नया जीवन फूँक देते हैं। उनका प्रभाव घेरे साहित्य तक ही परिमित नहीं रहता, बल्कि उनसे हमारे बढ़ते हुए नवयुवकों के हृदयों में एक प्रकार की दिव्य स्फूर्ति भी उत्पन्न होती है और संसार में महापुरुष होने की अभिलाषा उदय होने लगता है। इसलिये केवल साहित्य के विकास ही के लिये नहीं, किन्तु देश के नवयुवक-समाज में नई ऊर्जा डालकर उसके कार्यक्षेत्र पर अनुपम प्रकाश फैलाने के लिये भी महान पुरुषों के जीवन-चरित्रों की बड़ी आवश्यकता है। इसी आवश्यकता का विचार कर, मैंने श्री तुच्छ योग्यता के अनुसार, भारत का मस्तक उँचा कंधाले, प्रतिभाशाली कविवर रवीन्द्रनाथ का जीवन-चित्र लिखा है। इस चरित्र में ठाकुर महोदय के जीवन की सांगण घटनाओं को उतना महत्व नहीं दिया गया है जितना कि चरित्र और विचारों को दिया गया है। यथार्थ में वही वास्तविक जीवन-चरित्र है जिसमें पिछली दोनों बातों का समावेश हो। यहाँ यह कह देने की आवश्यकता है कि ऐसे प्रतिभाशाली महापुरुष का जीवन-चरित्र लिखने की यथार्थ योग्यता हमें नहीं है। कविवर के मानसिक तथा आत्मिक विकास का ठीक ठीक चित्र खींचना उन्हीं महानुभावों के लिये भव

है, जिन्होंने न केवल साहित्य और काव्य-संसार के रहस्य ही को जाना है, बल्कि जिन्होंने उस अनन्त परमात्मा से एकता-ज्ञान का दिव्य अनुभव प्राप्त किया है। यदि कोई ऐसा उन्नत महात्मा इस जीवनी को लिखता तो इसमें बड़ी ही औत्तोरिकता होगी। ऐसी आत्मा की दिव्य लक्ष्मी से निराले हुए जीवन-चरित्र के अभाव में मैंने यह अल्प प्रयत्न किया है। मैं नमस्कृत है कि इसमें मुझे सफलता के बढ़ते प्रायः अमरकतता ही अधिक हुई है। फिर भी मुझे आशा है कि इसमें पाठकों के जीवन-चरित्र की कुछ बातें हिन्दी पाठकों को अवश्य आनन्द होंगी। इसीसे, अमरकतता का भय रहने पर भी, इसे लिखने से मुझे कुछ मानसिक मन्तोष हुआ है।

इस पुस्तक को लिखने में मुझे निम्न-लिखित ग्रन्थों से बड़ी सहायता मिली है—

कविवर के ग्रन्थ ।

गीतांजलि, नैवेद्य, गार्दनर (अर्घ्य) , शिशु शान्तिनि-
पेठन, आत्ममूर्ति, आदि ।

अन्य ग्रन्थ ।

इवीन्ट्स साहित्ये भार्गवे काली (वैराग्य) ।

The philosophy of Rabindranath by Prof.
Krishnan.

Rabindranath, by Rameswami Ayyer

लेखक का निवेदन ।

साहित्य-संसार में अच्छे जीवन-चरित्रों का, कितना महत्त्व है, इस पर विचार लिखने की आवश्यकता नहीं। अच्छे जीवन-चरित्र साहित्य में नया जीवन फूँक देते हैं। उनका प्रभाव वे साहित्य तक ही परिमित नहीं रहता, धरन उससे हमारे बढ़ने वाले नवयुवकों के हृदयों में एक प्रकार की दिव्य स्फूर्ति भी उत्पन्न होती है और संसार में महापुरुष होने की अभिलाषा उदय होने लगता है। इसलिये केवल साहित्य के विचार ही के लिये नहीं, किन्तु देश के नवयुवक-समाज में नई ऊर्जा डालकर उसके कार्यक्षेत्र पर अनुपम प्रकाश फैलाने के लिये भी महान पुरुषों के जीवन-चरित्रों की बड़ी आवश्यकता है। इसी आवश्यकता का विचार कर, मैंने श्री तुच्छ योग्यता के अनुसार, भारत का मस्तक उँचा - चले, प्रतिभाशाली कविवर रवीन्द्रनाथ का जीवन-चरित्र लिखा है। इस चरित्र में ठाकुर महोदय के जीवन की 1-रणा घटनाओं को उतना महत्त्व नहीं दिया गया है जितना के चरित्र और विचारों को दिया गया है। यथार्थ में वही वा जीवन-चरित्र है जिसमें पिछली दोनों बातों का समावेश हो। यहाँ यह कह देने की आवश्यकता है कि ऐसे प्रनिभाली महापुरुष का जीवन-चरित्र लिखने की यथार्थ योग्यता में नहीं है। कविवर के मानसिक तथा आत्मिक विकास का ठीक ठीक चित्र खींचना ऊँची महानुभावों के लिये भर

है, जिन्होंने न पंचम साहित्य और काव्य-संसार के रहस्य ही को जाना है, वरन् जिन्होंने उस अनन्त परमात्मा से एकता-नाम का दिव्य अनुभव प्राप्त किया है । यदि कोई ऐसा उन्नत महान्मा हम जीवनी को लिखना तो हममें बड़ी ही प्रसन्निकरता होगी । ऐसी आत्मा की दिव्य लैखनी से निराले हुए जीवन-चरित्र के अभाव में मैंने यह अल्प प्रयत्न किया है । मैं समझता हूँ कि हममें मुझे सफलता के बढ़ते प्रायः असफलता ही अधिक हुई है । फिर भी मुझे आशा है कि हममें धार्मिक कविता के जीवन-चरित्र की कुछ बातें हिन्दी पाठकों को अत्यन्त प्रामाण्य होंगी । इसीसे, असफलता का भय रहने पर भी, हमें कितने से मुझे कुछ मानसिक सन्तोष हुआ है ।

इस पुस्तक को लिखने में मुझे निम्न-लिखित ग्रन्थों से बड़ी सहायता मिली है —

कविवर वेद ग्रन्थ ।

गीतांजलि, नैवेद्य, गार्हपत्य (अथर्ववेद), शिशु. शान्ति-केतन, आत्ममृत्यु, आदि ।

अन्य ग्रन्थ ।

श्रीनन्द साहित्य भास्वर वाणी (बंगला) ।

The philosophy of Rabindranath. by prof. Krishnan.

Rabindranath, by Ramswami Ayar.

समाज (हिन्दी अनुवाद) ।

शिक्षा " "

स्वदेश " "

प्रवासी के कुछ लेख ।

मानिक मनोरंजन (मराठी) का एक लेख ।

Every man's Review का एक लेख ।

इन अनेक ग्रन्थों की बहुमूल्य सहायता के लिए मैं कर्ताओं को हृदय से धन्यवाद देता हूँ ।

इस ग्रन्थ की रचना में तथा रवीन्द्रनाथ के सम्मिलित मुझे नागपुर की म्युनिसिपैलिटी के भूतपूर्व एक्जिक्यूटिव अफसर, इन्दौर निवासी श्रीयुग डा० श्रीधर सोमेश्वर ठाकुर, ए०, एल० एल० बी० से जो बहुमूल्य सहायता मिली उसके लिए मैं उनके प्रति हृदय से कृतज्ञता प्रकट करता हूँ । आप हमेशा अपना बहुमूल्य समय खर्च कर मुझे रवीन्द्रनाथ की रुठिन समस्याओं को समझाते थे । यदि इस पुस्तक में कुछ मकलना हुई हो तो वह आप ही की कृपा का फल है ।

विनीत,

सुखसम्पतिराय भगडारी,
हिन्दी सम्पादक, "महार्ति-मार्तण्ड-विजय," इन्दौर

प्रकाशक की सूचना ।

“राष्ट्रीय हिन्दी-मन्दिर” के उद्देश के अनुसार जो पुस्तकें इस संस्था के द्वारा भिन्न भिन्न मालाओं में प्रकाशित होंगी उनका मूल्य किसी भी अवस्था में लागत से अधिक न रखा जायगा, और तब तक होगा लागत से भी कुछ कम दामों पर ये पुस्तकें बेची जायेंगी। इस लागत में केवल लेखक का पुरस्कार, २० ई का खर्च और कागज के दाम शामिल किये जायेंगे, प्रसंगिक और प्रचार (अर्थात् विज्ञापन, एजेंटों और नुस्खालेखों का कमीशन तथा स्थायी ग्राहकों की छूट आदि) का व्यय हम पर न लादा जायगा। आशा है, इस उपाय से हिन्दी के उपयोगी साहित्य का विस्तार और प्रचार बढ़ेगा। इस कार्य में हम लोग गुजराती के “संस्कृत-साहित्य-बटिक-कार्यालय” (द. ३ और अहमदाबाद) का अनुकरण करके जन-शिक्षा की समस्या में आर्थिक हानि सहकर भी हाथ बँटाने का प्रयत्न करेंगे। इस पुस्तक में भी हमें आर्थिक हानि उठानी पड़ेगी।

“स्वीन्ड-दर्शन” की लागत का हिसाब यह है।

लेखक का पुरस्कार २१०)	पुस्तक के	रु. आ. पा.
दो संस्करणों में बाँटा गया....		१०५-०-०
छपाई का खर्च १४ फार्म		
(१००० प्रतियाँ)	२१०-०-०
१४ गीम कागज के दाम	२६६-०-०
टाइटिल पेज, चित्र, आदि	...	४४-०-०
		जोड़ ६२५-०-०

(२)

इस दिसाव से (जिसमें अन्यान्य प्रदेशों की प्रगल्भता को रकम गम्भीरता नदी की गहरी) हम लोग माही हिन्दू पुस्तक ॥२॥ में और उपदेशों की हिन्दूवादी ॥३॥ को देखेंगे । आशा है, हमारे इस व्यवहार से प्राद्यों को स्नेह होगा । प्राद्यों की संख्या बढ़ने तथा तृपाई और बागवत मन्त्र घटने पर हम लोग हिन्दी साहित्य को और भी बढ़ा सकेंगे ।

राष्ट्रीय हिन्दी-मन्दिर की,
कार्यवाहिनी-समिति।

रवीन्द्र-दृष्टेः



कवि-महाराज डा० रवीन्द्र-नाथ ठाकुर ।

रवीन्द्र-दर्शन ।

॥ पहिला अध्याय ॥

कविवर रवीन्द्र का परिचय ।

इस भेदांग में उन आत्माओं का जीवन कितना धन्य है, जो मानवजाति के विकास के लिये—मानवजाति को गूढ़ ज्ञान का अलौकिक प्रकाश प्रदान करने के लिये—उसके हृदय को दिव्य प्रकाश से आलोकित करने के लिये—उसकी आत्मा में निवास करने वाले अनन्त सुख, और अनन्त प्रतिभा व आत्म-शक्ति के द्वारा और ईश्वरी प्रभावों को शक्ति निराधार अवस्था—आत्मा आत्मा में रहने यों को निर्मल बना लेने करने ही हैं, परन्तु

वही आत्मा है, जिम्हने अपनी आत्मिक शक्तियों का विकास कर और मृष्टि के दिव्य तथा सौन्दर्यशाली तत्वों में लीन होकर सुमधुर कविता के रूप में अपने वे हार्दिक भाव प्रकाशित किये हैं जिनसे आज मारा सभ्य संसार आलोकित होगया है; और जिन काव्यों से संसार को यह मालूम हुआ है कि ये काव्य बनाबटी नहीं—आत्मा में निगूँतर रहने वाली अनन्त शक्ति के स्वाभाविक उद्गार हैं। इन काव्यों ने उस सर्वव्यापिनी आलौकिक शक्ति के साथ मानवी आत्मा का संयोग करवाया है; इन कविताओं ने प्रकृति के ढंके हुए अनुपम सौन्दर्य-मय और दिव्य शोभायुक्त सुन्दरगडल को खोलकर केवल देखा ही नहीं है, पर हृदय के उरमुक्त भावों के साथ उसे चूम कर देवी आनन्द का लाभ भी उठाया है। इन कविताओं से मानवी प्रेम को ईश्वरी प्रेम में मिलाकर प्रेम की अलौकिक आभा का वर्णन किया गया है; इन काव्यों में मानवी प्रकृति और मनुष्य-स्वभाव का बहा ही सुन्दर और सुमनोहर चित्र अंकित किया गया है। इन काव्यों ने उन साधनों को प्रगट किया है जिनसे मनुष्य, अपना स्वर उस अनन्त के स्वर में मिला कर, अपने आपको एक प्रकार के दिव्य सुख में अभविन कर सके। ये किसकी कविताएँ हैं ? ये किसके हृदय के स्वाभाविक उद्गार हैं ? अलौकिक लक्षणों से युक्त वह कौन महापुरुष है जिम्हके गुणों का वर्णन हमने ऊपर किया है तथा जिसकी शक्ति के विकास के पान इस प्रकार के दिव्य

[रवीन्द्र-दर्शन]

व्य हैं ? ये महापुरुष कोई दूसरे नहीं—भारतमाता के प्रियतमा सुपुत्र वही कविसम्राट रवीन्द्र-नाथ ठाकुर हैं, उनके अनुपम काव्यालोक के गुणों पर मुग्ध होकर तबी सदी का पश्चिमात्य जड़वादी संसार भारतीय वैदान्त अध्यात्मवाद के साम्हने सिर झुका रहा है। इन बातों का तैयक विवेचन करना आवश्यक है, कि इस महापुरुष आत्मिक विकास किस प्रकार हुआ, उन्होंने अपनी अमूर्त शक्तियों की उन्नति कैसे की, ये सृष्टिसौन्दर्य-प्रेमी त प्रकार बने, इनकी कवित्वशक्ति का विकास क्योंकर आ और अपने मार्ग में जाने के लिये इन्हें किन किन लोगों से प्रकाश मिला अथवा चापाएं पड़ीं। इसके साथ ही भी दिग्वलाना आवश्यक है, कि उनकी कविताओं में कौनसी विशेषताएं हैं और उनमें कौनसे तत्व छिपे हैं।

किसी महापुरुष का चरित्र लिखने के पहिले यह बतलाना जरूरत होता है, कि उसका जन्म किन परिस्थितियों तथा लोगों में हुआ है, उसके संस्कार कैसे हैं, वह बचपन में किन लोगों में रहा हुआ है और उसके आसपास के वायुमण्डल में कौनसे विचारों तथा संस्कारों के तत्व रहे हैं; क्योंकि आजका तक कुछ बर्षों के बाद युवा होता है, वही युवक बढ़कर बूढ़ होता है और जब पुरुष की शक्तियां महत्ता प्राप्त कर लेती हैं जब उसके गुण विकसित होकर महान बन जाते हैं—

उम समय यही पुरुष महापुरुष बन जाता है । बालकों के शरीर, बुद्धि आदि की वृद्धि सभी देखने हैं, अतएव उस विषय में बुद्धि निगमने की आवश्यकता नहीं । परन्तु इस विषय पर प्रकाश टाँजने की बड़ी भारी आवश्यकता है, कि किन रूढ़ियों के विकास से—किन शक्तियों की महत्ता से—बालक पुरुष बनकर पुरुष महापुरुष बन जाता है । महाकवि रवीन्द्रनाथ का पवित्र निगमने समय हम यथाशक्ति इसी उद्देश का अनुसरण करेंगे ।

कवि-सम्राट् रवीन्द्रनाथ का जन्म उम महापुरुष के घर में हुआ था जिसने अपने पवित्र जीवन, ईश्वरभक्ति और आत्म-प्रकाश से सारे भारतवर्ष को आलोकित कर रखा था । यह आत्मा महर्षि के उम पद से गौरवान्वित थी । इस आत्मा के अस्थिर शरीर का नाम रवीन्द्रनाथ टागोर था । इनकी आन्मिक शक्तियाँ इनकी तेजस्विनी थीं, कि जिनके प्रकाश से भारत का धार्मिक समाज आलोकित हो उठा था । इस दिव्य आत्मा का उज्ज्वल प्रभाव बालक रवीन्द्र पर पड़ा । रवीन्द्रनाथ की माता उनके दायपन ही में परलोकयात्रा कर चुकी थी । उन्हें इस बात का सदैव बड़ा दुःख रहा, कि उन्हें माता के प्रेम का सुख बहुत कम मिल सका । पर आगे चलकर रवीन्द्र ने अपने आप को प्रकृति-माता के पास अर्पण कर दिया और वे प्रकृति में प्रेम करने लगे । उनके पृथ्वी पिता की दिव्य आत्मा में एक प्रकार की जो अदृश्य प्रकाश—मय किरणें निकलती थीं,

रवीन्द्र-दर्शन]

उनका प्रभाव हमारे चरित्रनायक की आत्मा पर पड़ने लगा । कविवर रवीन्द्रनाथ ने अपने वचन का हाल लिखते हुए अपनी आत्ममृति में लिखा है:—

“मैं बहुत ही प्रेमी स्वभाव का था । मैं अपने पिता से बहुत कम मिलता था । जब मेरे पिता घर आते थे, तब साग घर एक प्रकार के अदृश्य और दिव्य प्रकाश से आलोकित हो उठता था । मेरे जीवन पर पिताजी के अदृश्य प्रभाव का बड़ा भारी असर हुआ है । मैं दिनभर कैदी की तरह नौकरों की देखभाल में रखा जाता था । घर की खिड़की में बैठा हुआ मैं यही स्वप्न देखा करता था, कि बाहरी दुनिया में क्या हो रहा है । मुझे स्मरण है कि आरम्भ ही से मैं प्रकृति का बड़ा प्रेमी था । अहा ! प्रकृति की छटा देखकर मैं आनन्द में वावला हो जाता था । जब आकाश में मैं बादलों की छटा देखता था उस समय मेरा हृदय आनन्द से उछल पड़ता था । मुझे मालूम होता है कि वचन में मेरा एक साथी और धनिष्ठ मित्र था । मैं नहीं जानता कि मैं उसका क्या नाम रखूँ । उसमें प्रकृति के लिये इतना अथाह प्रेम था कि उसे प्रगट करने के लिये मेरे पास शब्द नहीं हैं । प्रकृति-देवी मित्र और साथी बन कर सदा मेरे साथ रहती थी । यह मेरे साम्हने सदैव नये और ताजे सौन्दर्य प्रस्तुत किया करती थी । ” अपने बाल्यकाल का वर्णन करते हुए दूसरी

— १ — आप फिर लिखते हैं :—

“वाल्मीकि-रूपी पर्वत की छोटी पर मुझे जो अनन्त आनन्द और आश्चर्य होता था, उन्हें द्विगुणाने की शक्ति शब्दों में नहीं है ।” यान यह है, कि कविवर रवीन्द्रनाथ की स्वाभाविक प्रवृत्ति ही सृष्टिमौन्दर्य के निरीक्षण की ओर थी । इसका द्विगुणन उनकी निगरी हुई जीवनस्मृति में होता है । बचपन में वे जिन परिस्थित में रहे गये थे, उसका हाल जानकर आश्चर्य होता है । वे एक अन्यन्न प्रतिष्ठित और समृद्धशाली कुटुम्ब में उत्पन्न हुए थे । जिन लोगों को भाग्य के प्रतिष्ठित रईमों का घर हाल मान्नुम है, वे जानते हैं कि रईमों के लड़के बहुत कम बाहर निकलते हैं । उनके साथ सर्व सौकर रहते हैं । आज्ञा लिये बिना वे घर से बाहर नहीं निकल सकते । इस समय भी कहीं कहीं इस प्रकार की स्थिति देखी जानी है, जहाँ बच्चे कैदी की तरह बंद रहे जाते हैं । घूमने फिरने की उन्हें मनाई रहती है । इस समय में भी, जब कि स्वतंत्रता के भावों ने चारों ओर हलचल मचा दी है, यह हाल है, जब रवीन्द्रनाथ के बचपन के समय की दशा तो बहुत बड़ीचढ़ी होनी ही चाहिये । यह समय आज कोई पचास वर्षों के पहिले का है । अपने बचपन का हाल लिखते हुए कविवर रवीन्द्र लिखते हैं :—

“अपने घर से बाहर निकलने की मनाई तो थी ही, परन्तु घर के सब भागों में भी फिरने की हमें आज्ञा नहीं मिली थी । बाह्य सृष्टि नाम की कोई अनन्त वस्तु हममें बिलकुल भिन्न

थी। बाह्य सृष्टि की विशालता की ध्वनि कभी कभी कुछ तारों के लिये हमारी आंतरिक सृष्टि के द्वारों में आकर हमारी इन्द्रियों की स्पर्श करती थी। इस समय मुझे मालूम होता था, कि बाह्य सृष्टि स्वतन्त्र है और मैं परगन्त्र हूँ।” इसी जीवनस्मृति में आगे चलकर कविवर रवीन्द्र फिर कहते हैं:—

“मुझे बाह्य जगत के साथ संसर्ग करने के लिये बहुत ही कम अवसर मिले। यही कारण है, कि जब मुझे इस संसर्ग का सौभाग्य कभी प्राप्त होता था, तब मुझे अत्यन्त आनन्द होता था। जब बाह्य साधनों की विपुलता होती है, तब मन आलसी हो जाता है और वह अपना सब भार बाह्य साधनों पर डाल देता है। पर यथार्थ आनन्द का अनुभव करने के लिये बाह्य साधनों के बदले अन्तरंग साधनों की तैयारी करने की आवश्यकता है। बालस्वभाव से ये महान सिद्धान्त ग्रहण कर मनुष्यमात्र को इनकी शिक्षा प्राप्त कर लेनी चाहिये। बचपन में हमारे अधीन बहुत थोड़ी वस्तुएं रहती हैं, पर इससे बच्चों के आनन्द में किसी प्रकार की न्यूनता नहीं रहती। उन्हें विशेष साधनों की आवश्यकता नहीं पड़ती। जिस भाग्यहीन बालक को उसके मन के अनुकूल खिलौने दिये जाते हैं, उसका खेलकूद से मिलने वाला आनन्द नष्ट हो जाता है।

“बाल्यावस्था के दिनों की ओर दृष्टि डालनेसे जो महत्वपूर्ण बात सूचित होती है, वह मनुष्यजीवन और विश्व में प्रतीत

होने वाली गूढ़ता अर्थात् अपूर्व भेद की भावना है । उस अवस्था में ऐसा मालूम होता था, कि स्वप्न में भी न देख पड़ने वाली कोई वस्तु आसपास फैली हुई और छिपी हुई है । प्रतिदिन मन में यह भान होता था, मानो प्रकृति-देवी वन्द मुट्ठी को माहने कर यह पूछ रही है कि “यत्ना, मेरे हाथ में क्या है ? ” हमें उस वस्तु का विचार तक नहीं आता था । ”

इन अवतरणों से पाठकों को रवीन्द्रनाथ के यत्न के संयोगों का तथा उनके प्रकृति-प्रेम का अनुमान अवश्य हुआ होगा । जिस प्रकार के अनुकूल और प्रतिकूल संयोग रवीन्द्रनाथ को प्राप्त हुए थे, वैसे ही मिश्रित संयोग प्रायः सब नडा-त्माओं को प्राप्त हुआ करते हैं । संसार में जो आत्मा ऊपर उठने वाली होती है, उसके मार्गमें जहाँ अनुकूल संयोग आकर उसके पथ को सुगम बना देते हैं, वहीं प्रतिकूल संयोग भी आकर बीच में बाधा उपस्थित करते हैं । इस प्रकार के अनुकूल तथा प्रतिकूल संयोगों में मनुष्य को संसार के अनुभव होते हैं और इनमें उसके जीवन पर एक प्रकार का दिव्य प्रकाश पड़ता है । हमारे चरित्रनायक रवीन्द्र के बाल्यकाल में भी इन अनुरूप और प्रतिकूल संयोगों का अपूर्व मिश्रण हुआ है । हम पहिले बिग चुके हैं, कि रवीन्द्रनाथ के पिता महर्षि देवेन्द्रनाथ की आध्यात्मिक, शान्त, नेत्रमयी तथा

को देखकर जिज्ञासा से बालक कोई प्रश्न करे, तो सहानुभूति और प्रेम-पूर्वक उसका उत्तर देना चाहिये । बच्चों की चौतुक-युक्त बातों पर अप्रसन्न होना मानो उनकी कल्पनाशक्ति की बाढ़ को काटना है । इसलिये बच्चों को मृष्टिसौन्दर्य देखने का मया उन्हें अपनी कल्पनाशक्ति को बढ़ाने का अवसर देना चाहिये । उन्हें पराधीनता की जंजीर में जकड़ना ठीक नहीं । हमारे परिश्रमायक ग्वीन्डनाथ ने अपनी जीवन-स्मृति में इस बात पर बड़ा प्रकाश डाला है । वे नौकरों की देखरेख में रहते थे । उनपर सेवकों का पूर्णतया साम्राज्य था । यह स्थिति उन्हें बचपन में तो बुरी मालूम होती ही थी, पर अब भी वह उन्हें सुख-मय मालूम नहीं होती । उस स्थिति में रहकर उन्होंने जो अनुभव प्राप्त किये हैं, उनमें से कुछको उन्होंने अपनी जीवन-स्मृति में प्रगट किये हैं । इस सेवकसाम्राज्य का वर्णन करते हुए वे लिखते हैं:—

“भारतवर्ष के इतिहास में गुलामवश के राजाओं का समय उन्नतिशील तथा सुख-मय न था । इसी प्रकार मुझे अपने जीवन का वह समय आनन्ददायक नहीं जान पड़ता, जब मुझपर नौकरों का साम्राज्य था । उस समय राजाओं में परिवर्तन बहुत हुआ करता था । परन्तु मुझ पर गये हुए मर्यादाओं में तथा घर नियमों में किसी प्रकार का परिवर्तन नहीं किया जाता था । उस समय मुझे बाहरी बातों पर विचार

रवीन्द्र-दर्शन]

करने तक का मौका नहीं मिलता था। उस समय मुझे यह मालूम होता था, कि बड़े दुःख देने के लिये और छोटे दुःख सहने के लिये बनाये गये हैं। यह सिद्धान्त मुझे विश्व का अनादि नियम मालूम होता था। इस बात को सोचने में मुझे बहुत समय लगा कि “बड़े सहते हैं और छोटे दुःख देते हैं।” यहाँ पर रखे जानेवाले इस प्रकार के बंधन कितने हानिकार होते हैं, इनसे बंधों का विकास किस प्रकार रुकता है, उनकी स्वाभाविक शक्तियों के विकास में कैसी बाधा पहुँचती है और इस प्रकार के बंधन रखने से घर वालों को भी किस प्रकार व्यर्थ का फट्ट उठाना पड़ता है, इन बातों का वर्णन करते हुए हमारे चरित्रनायक लिखते हैं:—

“यदि बालकों को स्वयं उन्हीं पर छोड़ दिया जावे, तो उनके पालन-पोषण का काम बहुत सरल हो जावेगा। परन्तु यदि हम उन्हें घर में कैद रखेंगे, तो हमारे साम्हने सदैव नई नई कठिनाइयाँ उपस्थित होंगी।”

इस प्रकार के विचार कविवर ने और भी कई जगह प्रगट किये हैं। “शिक्षा” नामक ग्रन्थ में आपने इस बात को बहुत ही अच्छी तरह से सिद्ध किया है, कि बच्चे की शक्तियों को स्वयं बढ़ने देने का अवसर देना उस बच्चे के भविष्य को प्रकाश-मय बनाना है। मानवजाति के विकास के लिये—देश के उत्थान के लिये—आत्मिक स्वाधीनता सर्वप्रधान है।

संकेत अधिपति के नागरिक हैं और धान्यकाल में ही उनका मानसिक संगठन होता है । अतएव ऐसे समय में बच्चों को आध्यात्मिक स्वीकृति देना नितांत आवश्यक है । तब तब मानवी सभ्यता का विकास होता जायेगा—ज्यों ज्यों मनुष्य-स्वभाव का अधिकाधिक ज्ञान होता जायेगा—ज्यों ज्यों इस तरह की उपयोगिता विज्ञेय रूप में ध्यान में आने लगेगी । एक समय यह था, जब कि बच्चों को पाठशाला पहुँचाने की तरह मान्य होती थी । पाठशाला जाने समय वे चुरी तरह रोते थे । शिक्षक उन्हें समझाने आता था । बच्चों के हृदय में स्वभावतः रहने वाले प्रेम का आकर्षण प्रेममय शब्दों में कहने के पहले शिक्षक उनमें इस तरह से पैदा आता था, मानो वह जाने को शीटना हो । हमारे परिश्रमायुक्त कवि-सम्राट् श्वीन्द्रनाथ के जीवन में भी ऐसे प्रसंग आये हैं । वे एक नार्मल स्कूल में भर्ती किये गये थे । वहाँ का वर्गान्तर करने हुए वे लिखते हैं —

“नार्मल स्कूल के विषय में मेरी स्मृति ज्यों ज्यों अधि-
काधिक स्पष्ट और स्वच्छ होती जाती है, त्यों त्यों मुझे
मान्य होता है कि उसमें ध्यान देने

नायक कुछ भी

“ “ “

आनन्द-

रा अन्य

उदनी

मित्रता

४३:२२.१४-१५]

कहना भी होर बिने बाधधर भ। नानकाना से बाधे कहे
 सहेक इहो मर कहे कुरी बाधके कहे होर भ, कि
 नमके भाष होर बिचन हो भइ बाधके भी। इहोचने दूगल
 को लुहो क बाधक से दूगरी भोजन नर नदक भोजन
 से बेर भोज देभने हो से बाधन बाधक बदलीन कन
 भा। फिर से मर भोजने बाधन भ, कि इहो नर से बिचन
 कहे बिना बाधन।

“ गिराको से से मुँह आभी कवच एक हो बा भजान
 है। नमको भाष इहो कुरी कहे गानिना से भरी हुं होनी
 भी, कि नमसे मुँह बड़ी खुला होनी भी। मैं नमके किमी
 प्रान का नर नही देना था। इहो मर से नमकी कला से
 एक वर्ष नर मर नदकों के केल से बेर भजना था। नर गरी
 कला मरक नमके कहे से लगी रहनी थी, नर से अपने मन
 के नमजनभी प्रानों को दन कहे से लगी रहना था।” बाप
 मर थी, कि आध्यापकों के धुं वनो से नरका भिन बड़ा
 निम रहना था। भिने बड़े से नरका भी नही लगना था।
 इन्हें नर अपने उन दिनों की याद आनी है, नर इन्हें भिन
 से निमना नरक हो गानी है। बाधन से आध्यापकों ने
 आपको बड़ा प्रम कइ रगा था। एक आध्यापक ने मो आप
 को कई पंठों नर नमो गिर मूर्य की कही भूप से मर
 कइ रगा था। इन्हें दुःखों के कारण ये भूप से अपना पीछ-

छुड़ाना चाहते थे । उन्हें स्कूल भयावना लगता था । अधिक क्या कहें, पाठशालाओं की यंत्रनाओं से पिंड छुड़ाने के लिये वे बीमार पड़ने तक की चेष्टाएं करते थे । इनके पृथ्वी पिताजी की इनके इस दुःस्वप्न जीवन का हाल मालूम हुआ । उन्होंने अपने प्यारे लड़के को स्कूल से निकाल कर ग्यानगी शिक्षकों के पास मुशिलिन यताने का प्रबन्ध किया ।

रवीन्द्र की शिक्षा के लिये नार्मल स्कूल का एक अध्यापक नियुक्त किया गया । यह अध्यापक उन्हें बैंगला साहित्य-शिक्षिका, लेखन-माला, विज्ञान की पाठमाला और मेघनाद पढ़ाता था । रवीन्द्रनाथ के बड़े भाई की इच्छा थी, कि रवीन्द्र विविध प्रकार का ज्ञान प्राप्त करें । इससे रवीन्द्र को बहुत परिश्रम उठाना पड़ता था और बहुत सा अध्ययन करना पड़ता था । उन्हें इसी समय हाइंग और अंग्रेजी की शिक्षा भी साथ ही माथ दी जाती थी । मध्याह्नक सीतानाथदत्त नामक एक मज्जन उन्हें सहीन सिखलाने के लिये आते थे । हरएक रविवार को एक अध्यापक आकर उन्हें विज्ञान के प्रयोग भी दिखलाता था । रविवार ही के दिन एक घंटा ऐसा नियत किया गया था, जिसमें वैद्यकशास्त्र का एक विद्यार्थी रवीन्द्र को शरीरशास्त्र का परिचय कराता था । शरीर की चीर-फाड़ कर वह रवीन्द्र को शरीर की आन्तरिक रचना की जानकारी कराता था । एगिडन हेरम्भ

रवीन्द्र-दर्शन]

नत्वरत्न उन्हें संस्कृत व्याकरण के नियम गटाने के लिये आते थे । रवीन्द्रनाथ को उस समय जेमा परिश्रम करना पड़ता था, उसको स्वयं वे ही बतला सकते हैं । एक और तो उन्हें शरीरशास्त्र के अत्यन्त कठिन और अपरिचित शब्दों को तथा व्याख्याओं को याद करना पड़ता था और दूसरी ओर कौमुदी जैसे छिष्ट ग्रन्थ के सूत्रों को कंठस्थ कर उन्हें समझना पड़ता था । इतना ही नहीं, इनके साथसाथ उन्हें अन्य कई विषय भी सीखने पड़ते थे । हम ऊपर कह चुके हैं, कि इसी समय आप अंग्रेजी भी सीखते थे । विदेशी भाषा का सीखना कितना अरुचिकर और छिष्ट होता है, यह बात रवीन्द्रनाथ ने अपनी "आत्मस्मृति" में इस प्रकार प्रगट की है:—

"अधोरा याचू मे हमारी दृष्टि से एक बड़ा दोष था । वह यह है, कि वे संध्यासमय हमें अंग्रेजी पढ़ाने के लिये आते थे ! मेरे दिन की नीरस शिक्षा के बाद साप्तात देवता भी आकाश से उतर दीपक लगाकर यदि बंगाली विद्यार्थियों को अंग्रेजी सिखाने बैठे, तो वह भी यमदूत सा लगेगा । मुझे याद है, कि मेरे शिक्षक ने मेरे चित्त पर अंग्रेजी भाषा की आकर्षणशक्ति का प्रभाव डालने की पूरी चेष्टा की थी । अपना हेतु सिद्ध करने के लिये वे एक बार मुझे अंग्रेजी गद्यपद्य के कुछ नमूने सुना रहे थे । उनसे मेरे चित्त पर ऐसा असर हुआ कि मैं खिन्नखिलाकर हँस पड़ा । इसमें अध्यापक

महाशय बहुत मागज हो गये और उन्होंने ने मुझे उस दिन निकाल दिया । इस समय अधोर वायु का यह निश्चय हुआ होगा, कि मुझे यह में जाना पठित कार्य है ।" यद्यपि मैं विदेशी भाषा सीखने में चित्त में कितनी स्वाभाविक स्थिति उत्पन्न होनी है, इसका दिग्दर्शन उपर के अक्षरार्थ में हो सकता है । अंग्रेजी को शिक्षा का माध्यम रखने में बच्चों की जो हानि होती होगी, उसका ज्ञान रवीन्द्र के दृष्टान्त में ठीक ठीक हो सकता है । यह बात भी हमारे परिग्रहादक के उदाहरण में स्पष्ट होती है, कि विदेशी भाषा के स्थान में म.ल.भा.पा को शिक्षा का माध्यम बनाने में कितनी अधिक भलाई है । अस्तु, हमें यहाँ इस पर विस्तृत विवेचन नहीं करना है; हमें तो रवीन्द्रनाथ के अनुभव दिखलाना है । हम यह दिखलाना चाहते हैं, कि रवीन्द्रनाथ का आत्मिक विकास कैसे हुआ, उनकी प्रतिभाशक्ति उनकी विरामित कैसे हुई, उनकी कवित्वशक्ति कैसे स्थिर उठी और ईश्वरी तान में उन्होंने अपना स्वर कैसे मिला दिया ।

स्वाभाविक कवि ।

अंग्रेजी में एक कहावत है, कि "Poet is born-not made" अर्थात् कवि स्वभाव ही में कवि होता है, बनाने में नहीं बनता । कविता बनाने की दिव्य प्रतिभा जिस

खीन्द-दर्शन]

भाग्यवान में स्वाभाविक रूप में होती है, यही उमाका विद्याम कर अपनी अश्रौकिक कविताओं में संगीत की गुण पर सरना है। कविता क्या बन्यु है? यह हृदय का लक्षण है—आत्मा का शब्द है—ईश्वर की ध्वनि है। भगवा शब्दों के मोड़ने मोड़ने में कोई कवि कैसे बन सकता है? यह गुण तो आत्मा ही में स्वाभाविक रूप में होना चाहिये और फिर इस गुण के विकास के नियम यैम हो मुन्दर संयोग मिलने चाहिये। जब हम खीन्दनाथ की जीवनी की ओर दृष्टि डालते हैं, तो हमें मालूम होता है, कि ये जन्म ही के करि हैं; उनमें जन्म ही से यह प्रकाशमय प्रतिभा है, जिसमें अनन्त—खीन्दि परमात्मा को जाकर स्पर्श करने वाली कविताएं निकलती हैं, जो मानवी आत्मा को हिलाकर उसे परमात्म-प्रकाश में लीन कर देती हैं; जो आत्मा को भक्ति के मीठे रस में डुबा देती है, जो सृष्टि के अनन्त सौन्दर्य में मन को तल्लीन कर देती हैं और जो सृष्टि के पदार्थों के देवी सौन्दर्य का दर्शन कराके मानवहृदय में अपूर्व सुर का सञ्चालन करती है। इस प्रकार की दिव्य कविताओं के रचने की प्रतिभा खीन्दनाथ में यक्षपन ही से थी। हम उचित समझते हैं, कि हम खीन्द की जीवनी के उस भाग पर कुछ प्रकाश डालें, जो उनकी कविताओं की रचना से सम्बन्ध रखता है।

कविता का आरम्भ ।

आठ वर्ष की अवस्था में ही बालक रवीन्द्र ने कविता बनाना आरम्भ कर दिया था । उनका ज्योति नाम का एक भांजा था । वह उम्र में बड़ा था और अंग्रेज़ी पढ़ता था । वह शेक्सपियर के सुप्रसिद्ध नाटक “ हेम्लेट ” का आत्मसम्भाषण बड़े उत्साह के साथ गाकर रवीन्द्र को सुनाता था । उसकी इच्छा हुई, कि रवीन्द्र से कविता बनवाई जावे । उसने एक दिन रवीन्द्र को एक कोठरी में बुलाया और उनमें पीढ़े पद की एक प्रार्थना की रचना करने के लिये कहा । इस समय तक हमारे चरित्रनायक रवीन्द्र ने कविताएँ केवल किताबों ही में देखी थीं । उनके भांजे को तनिक भी विश्वास नहीं था, कि रवीन्द्र को इस काम में सफलता प्राप्त हो सकेगी । परन्तु हमारे बालक-कवि कहते हैं, कि “इस समय मैंने अपनी मर्जी के अनुसार कुछ शब्द जोड़े और वे इस प्रकार जुड़ गये, कि उनकी “प्रार्थना” बन गई ।”

“अब मेरी शक्ति बहुत कुछ दूर हो गई । हमारी जमींदारी पर देखरेख करने वाले कर्मचारी से मैंने एक सफेद मोट-धुक ली और अपने हाथ से उस पर काली लकड़ी रवीन्द्र बचपन के बड़े बड़े अक्षरों में कविताएँ लिखवा ली । इस प्रकार मैं दिनदिन अधिक-अधिक कविताएँ बनाने लगा । थोनाइों की मेरी कविताएँ सुनाने में मेरे बड़े भाई बड़ा उत्साह प्रगट करने

स्वीन्ड-दर्शन]

थे। वे अभिमान के साथ मेरी कविता लेकर श्रोताओं की खोज करते रहने थे.....। एक दिन "नेशनल पेपर" के सम्पादक नयगोपाल मित्र हमारे मकान पर आये। मेरे भाई ने उससे कहा:- "इन्डो नयगोपाल बाबू ! स्वीन्ड ने कविता बनाई है। लो, सुनो।" कविता का वाचन प्रारम्भ हुआ। अभी तक मेरी जितनी कविताएं थीं, वे गुटफल थीं- एकत्रित नहीं थी। वे कविताएं इतनी ही थीं, जिन्हें कवि अपनी जेब में ले जा सकता था। लेखक, प्रकाशक, मुद्रक सब कुछ मैं ही था। मेरे भाई मेरी कविताओं की विशप्ति देने में लगे हुए थे। मैंने 'कमल' पर जो कविता बनाई थी, उसे मेरे भाई ने नयगोपाल बाबू के सम्मुख पढ़ना प्रारम्भ किया। इन कविताओं का अंतिम भाग जोर में गाकर सुनाया गया। बाबू महाशय ने कविता सुन कर "अच्छी है" कहा, पर उन्होंने ने हँसते-हँसते पूछा, कि इस 'द्विःफ' का क्या अर्थ है। मुझे ठीक स्मरण नहीं है, कि इस शब्द को मैंने कहाँ से सोचा था, पर सारे काव्य में मैंने अपनी आरा इसी शब्द पर रखी थी। इस शब्द का असर, जैसा मैंने सोचा था, कमचारियों पर हुआ, पर नयबाबू पर कुछ नहीं हुआ। यह बड़े आश्चर्य की बात है। वे उझटी हँसी करने लगे। इससे मैं समझ गया, कि नयबाबू चढ़ जानने वाले नहीं हैं। इसके बाद मैंने उन्हें अपनी कविता कभी न सुनाई। इस बात की हुए अब बहुत वर्ष बीत गये हैं। मेरी उम्र के

भी बहुत से वर्ष व्यतीत हो गये हैं । पर मेरी कविताओं का परिणाम तो उ्यों का त्यों ही रहा है । नवगोपाल दासू ने ही हैंमें, पर मेरी कविता में 'द्विरेफ' शब्द, मदमस्त भ्रमर की तरह जहाँ का वहाँ, चिपका रहेगा" ।

इस अवसरगा से यह साफ मालूम होना है, कि रवीन्द्रनाथ में कवित्वशक्ति स्वभाव ही से थी, यह देन उन्हें जन्म ही से उपलब्ध थी । रवीन्द्रनाथ के कोमल अन्न करण में सौन्दर्य-युक्त सृष्टि के दर्शन से जो भावनाएं उत्पन्न होती थी, वे ही कविता के रूप में बाहर निकलती थी । रवीन्द्रनाथ के सम्कार ही इतने उत्कृष्ट थे, कि उनके हृदय-केंद्र में ईश्वरी भक्ति की स्फूर्ति हुआ करती है । उनके अन्तःकरण से विश्वात्म की दिव्य लहरें निकलती रहती हैं । ये उनके स्वाभाविक गुण हैं । उनका अन्तःकरण विश्वसौन्दर्य देख कर बाल्यावस्था में ही अलौकिक आनंद से पुलकित हो जाता था; उनका कोमल मन सुन्दर और मधुर संगीत सुन कर दिव्य आनंदके समुद्र में तैरने लगता था । बनपन ही में जब वे भारतीय कवि खंडी-दाम, विद्यापति, तुलसीदास, मूरदास आदि की भक्तिरसपूर्ण कविताओं को पढ़ने थे, तब उनके अन्तःकरण में भक्तिरस का मधुर भरना बढ़ने लगता था और वे उनकी अनंत काव्यसृष्टियों में तल्लीन हो जाते थे, उनके हृदय में दिव्य स्फूर्ति होने लगती थी और इसी स्फूर्ति ने उनकी स्वाभाविक कवित्वशक्ति को प्रकाशित किया । इन दिव्य भावनाओं और अलौकिक

स्फूर्तियों में प्रेरित होकर जब रवीन्द्रनाथ ने कवि के रूप में जन्म लिया अर्थात् जब वे कविता बनाने लगे, उस समय का वर्णन करते हुए उन्होंने ने मिस्टर एन्ड्रूज़ से कहा था:—

“प्रभात का समय था। ‘मी स्कूल’ के मैदान में खड़ा हो कर मैं सूर्योदय की ओर देख रहा था। अपनी दृष्टि दीवाने पर करने देखा, कि चाँगेँ और प्रकाश ही प्रकाश है। यह सारा संसार प्रकाशमय और संगीतमय है। माँग संसार एक मधुर ध्वनि से व्याप्त है। घर, चलने फिरते हुए मानव प्राणी, खिलने हुए वृक्ष—सब ही मुझे प्रकाशमय—अवर्णनीय प्रकाशमय—दिख पड़े। इस प्रकार की दृष्टि सात दिनों तक रही। मुझे कष्ट पहुँचाने वाले लोग भी सब मुझे ऐसे मालूम होने लगे मानो वे आनंद के समुद्र हैं। प्रत्येक मनुष्य के लिये, नहीं नहीं तुच्छ से तुच्छ वस्तु तक के लिये, मेरा अंतःकरण आनंद से—अलौकिक प्रेम से—भर गया। सर्वत्र आनंद ही आनंद हो गया। इस दृश्य से मुझे अन्तर्दृष्टि प्राप्त हुई और इसी अन्तर्दृष्टि को मैंने अपनी कविताओं में समझाने का प्रयत्न किया। तब से मुझे मालूम हुआ, कि जीवन की पूर्णता को—जीवन के मधुर सौंदर्य को—प्रकाशित करना ही उद्देश है। और ये प्रकाशित तब ही हो सकते हैं, जब परदा हटा लिया जावे।”

दिव्य स्फूर्ति है ? कितनी आनंदमय स्वर्गीय

दी हकीमी नायबी रज्जु का कविवर रवीन्द्र का परिचय ।

विशेष-

भावना है—हृदय का किनना अलौकिक प्रकाश है, जो ऊपर के वाक्यों में दीग्य पढ़ना है ? जिस प्रकार की अलौकिक स्फूर्ति कविवर रवीन्द्र को हुई थी, वसी ही उनके पुत्र्य पिता को भी अठारहवें वर्ष में हुई थी । महर्षि देवेन्द्रनाथ ने अपनी जीवनस्मृति में इसका वर्णन किया है । अंतर केवल इतना ही था, कि रवीन्द्र की स्फूर्ति सौन्दर्य, प्रेम और विश्व की मधुरता से सम्बन्ध रखती थी और महर्षि देवेन्द्रनाथ की स्फूर्ति संसार की अमागता तथा ईश्वरी सत्य से । पिता और पुत्र की प्रतिभा का झुकाव भिन्नभिन्न था और इससे स्फूर्ति में भी भिन्नता थी ।

यहाँ एक बात और ध्यान में रखने योग्य है । वह यह है, कि सृष्टिसौन्दर्य को देखने के लिये—ईश्वरी सृष्टि की कृषी को परगने के लिये—आत्मा के विकास की आवश्यकता है । अनंत मुर आत्मा में स्थित है, बाहरी पदार्थों में नहीं । मिले हुए गुलाब के पुष्प में जो सौन्दर्य रखा हुआ है, उसे मूर्ख मनुष्य कुछभी नहीं समझ सकता । पर वही मिला हुआ सुन्दर पुष्प यदि किसी ऐसे मनुष्य के हाथ में दिया जावे, जिसकी आत्मा विकसित है—जिसमें सौन्दर्य की परीक्षा करने की शक्ति जागृत है—तो वह उसे देखने देखने आनन्द में मग्न हो जावेगा और उसके हृदय-प्रदेश में आनन्द का स्रोत बहने लगेगा । ईश्वरी सृष्टि की अद्भुत कारीगरी और नियम पर वह मुग्ध

हो जावेगा । उसे एक प्रकार का अलौकिक आनन्द प्राप्त होगा । चाहे कितना ही सुन्दर पदार्थ क्यों न हो, पर यदि देखने वाले में अन्तर्दृष्टि नहीं है, तो उसे उससे आनन्द नहीं होगा । इस बात को रवीन्द्रनाथ ने अपनी आत्मस्मृति में प्रगट किया है । वे अपने पूज्य पिता के साथ हिमालय की यात्रा को गये । आपकी यह धारणा थी, कि प्रकृति के अग्निल और अद्भुत श्रृंगार से सुसज्जित पर्वतगज हिमालय के दर्शन से अपूर्व आनन्द मिलेगा । पर वहाँ जाने पर पीछे उन्हें मालूम हुआ, कि यह भूल थी । आप कहते हैं कि:—

“ हिमालय कितना ही उच्च और विशाल क्यों न हो, पर वह हमारे हाथ में बनी बनाई चीज़ नहीं रख सकता । अखण्ड विश्व को देखने के लिये हमारी आत्मा के द्वारों को केवल ईश्वर ही खोल सकता है । ”

इसका निष्कर्ष यह है, कि सृष्टि में सुख प्राप्त करने के लिये मनुष्य को अपनी आत्मा का—आत्मिक शक्तियों का—विकसित करना चाहिये । आत्मा में अनंत सुख, अनंत सौन्दर्य और अनंत शक्ति भरी हुई है, परन्तु उस पर परदा पड़ जाने के कारण ये वस्तुएं मलिन दशा में रहती हैं । इस परदे के हटते ही अनंत सुख और सौन्दर्य का अवतार परमात्मा मनुष्य के हृदय में आसन लगाकर बैठा मिलेगा और चारों ओर आनन्द आनन्द दीख पड़ेगा । उसे ईश्वर के अनंत प्रेम, अनंत

शान्ति और करुणा का दर्शन होगा । भागंश यह है, कि उसकी आत्मा दिव्य हो जावेगी और उसे यह अग्रिम विश्व दिव्यतामय, सौन्दर्यमय, आनन्दमय दिखने लगेगा । उसे मालूम होने लगेगा, कि उसकी आत्मा सर्वव्यापी आत्मा में मिल गई है और साथ ही उसे ऐसा ज्ञान पड़ेगा, कि वह अनन्त जीवन में प्रवेश कर रहा है—अनन्त के साथ विवाह कर रहा है । उसको एक अलौकिक प्रकाश दिखने लगेगा । रवीन्द्र बाबू ने 'गीताञ्जलि' में इस प्रकाश का अत्यन्त मधुर विवेचन किया है । हम पाठकों की कौतूहल-शान्ति के लिये यहां एक छोटा सा अंश उद्धृत करते हैं —

“ प्रकाश, मेरे प्रकाश. भुवन को भरने वाले प्रकाश, नयनों को चुम्बने वाले प्रकाश, हृदय को मधुर करने वाले प्रकाश, ते मेरे प्यारे प्रकाश, तू मेरे जीवन के चन्द्र पर नृत्य कर रहा है । प्रकाश मेरे प्रेम की बीणा बजा रहा है, प्रकाश से आकाश में जागृति होती है, वायु वेग में बहती है और सारी पृथ्वी हँसने लगती है । प्रकाश के सागर में तिनलिया अपने पंख फैला देती हैं । प्रकाश की तरंगों की चोटी पर मलिका और मालती हिलों मारती हैं । मेरे प्यारे प्रकाश की किरणें बादलों पर पहुँचकर रश्मिरूप हो जाती हैं और सहस्रसहस्र मणियों की गगनमंजरी में बिखेरती हैं । मेरे प्यारे प्रकाश, तेरे कारण पलंपल पर अपरिमित आनन्दोन्मास फैल रहा

है, सुरसगिता ने अपनी कूलों को डुवा दिया है और आनंद की धारा उमड़ती चली आ रही है।”

“ऐ मेरे प्रियतम, मैं जानता हूँ, कि यह स्वर्णमय आलोक जो पत्तियों पर नाच रहा है, यह आलसी बादल जो आकाश में झगझर फिरता है और प्रभान की मंद मंद वायु जो मेरे मस्तक को शीतल करती हुई यह रही है—यह सब तेरा प्रेम ही है। प्रातःकाल के प्रकाश ने मेरे नयनों को प्राबलित कर दिया है—मेरे हृदय के लिये यही तेरा संदेश है। ऊपर से नूने अपना मुख मेरी ओर झुकाया है। तेरे नेत्र मेरे नेत्रों पर लगे हैं और मेरे हृदय ने तेरे चरणों को छू लिया है।”

अहा ! कितने दिव्य उद्गार हैं ? इनमें वह प्रभाव भरा हुआ है, जो आत्मा को हिला देता है और आत्मज्योति के प्रकाश का दिग्दर्शन कराना है। ईश्वरी प्रकाश को देखकर कवि मानो आत्मा के अलौकिक आनंदसमुद्र में तैरने लगा है। इस प्रकाश को देखने से उसे जो दिव्य आनंद हुआ है, उसीको उसने इन उपर्युक्त पद्यों में गद्गद होकर दिखलाया है। ये कवि के स्वाभाविक उद्गार हैं। कविवर रवीन्द्र के पद्यों में स्थान स्थान पर इस प्रकार की दिव्य भावनाओं को देखकर कवि की आध्यात्मिक वृत्ति के विकास का पता लगता है। मालूम होता है, कि उन्हें जो इतनी सफलता प्राप्त हुई है, उसका कारण उनकी आत्मा का नैसर्गिक विकास ही है।

यह वायु मृष्टि के चट्टने आत्म-मृष्टि में अधिक पाया जाता है और वे उस दिव्य सुख को वहीं देखते हैं । रवीन्द्र की सारी कविताओं में हमें इसी प्रकार के लोकोत्तर भाव मिलते हैं ।

इस समय जब सारे संसार में जड़वाद ही की प्रधानता है, तब रवीन्द्रनाथ की कविताओं में आध्यात्मिकता का विशेष अंश क्यों है? यह शंका की जा सकती है, कि जब बाहरी महकभट्टक ही पर दुनिया माहित होती है, तब रवीन्द्रनाथ ने आत्मनस्व को क्यों और कैसे छुड़ा । इस प्रकार की शंका का होना स्वाभाविक है, परन्तु हमपर हमारा उत्तर केवल इतना ही है, कि उनके संस्कार ही गमे थे ।

जिन लोगों ने प्रजा-जनन-शास्त्र का अध्ययन किया है वे जानते हैं, कि संस्कार एक बड़ी शक्ति है । संस्कारों का प्रभाव इस मृष्टि में अवनीर्ग होने के बाद तो पड़ता ही है, पर गर्भावस्था तक में भी पड़ता है । गर्भावस्था में मातापिता के द्वारा जैसे संस्कार डाले जाते हैं, वही संस्कार पैदा होने वाले बच्चे पर अङ्कित हो जाते हैं । संस्कारों का बड़ा जबरदस्त प्रभाव पड़ता है । हमारे चरित्रनायक के संस्कार ही आध्यात्मिक थे । उनके पिता स्वनामधन्य महर्षि देवेन्द्रनाथ टागोर, जैसा हम ऊपर कह चुके हैं, बड़ी ही साधु आत्मा वाले पुरुष थे । उनका हृदय भक्तिमय था । उनकी दृष्टि आध्यात्मिक थी । इसके साथ ही उनका कल्याणभाव, उनकी सेवावृत्ति, उनकी

रवीन्द्र-दर्शन]

समुज्ज्वल देशभक्ति, उनकी एकान्तवास-रुचि, उनकी ध्यान-शक्ति, उनका मनुष्यस्वभावज्ञान और उनका कलाकीशत्यप्रेम सुप्रसिद्ध था। सुविख्यात अंग्रेज विद्वान एविलिन अंडर्हिल उनकी जीवनी की भूमिका में लिखते हैं:—

“महर्षि की प्रतिभा आध्यात्मिक थी। उनका हृदय आनंदमय था। गरीबों के प्रति उनमें बड़ी दया थी। विशेष वस्तुओं को निकट रखने से और सब असत्य पदार्थों से उन्हें घृणा थी। वे सान्नि में अनंत के दर्शन करने का प्रयत्न करते थे। आत्मा का विकास करना ही उनका प्रधान लक्ष्य था।” महर्षि देवेन्द्रनाथ ने अपनी आत्मस्मृति में अपनी आध्यात्मिक वृत्ति का विवेचन किया है। एक जगह वे लिखते हैं:—

“अब मुझे अनुभव होने लगा मानो मैं अब मनुष्य नहीं रहा। मेरे हृदय में धन के प्रति एकाएक घृणा के भाव उठे। जिस चटाई पर मैं बैठा था, उसीको मैंने अपना उचित आसन समझा। गलीचे और कीमती बिछौनों से मुझे घृणा होने लगी। मेरे हृदय-केन्द्र में अलौकिक और अपूर्व आनंद होने लगा। इस समय मैं अठारह वर्ष का था।” आगे चल कर अपने पिछले जीवन का वर्णन करते हुए वे एक जगह लिखते हैं:—

“कांपने हुए हृदय से मैंने उस जंगल में ईश्वर के नेत्रों देखा। मेरे कठिन मार्ग में वे नेत्र मुझे गस्ता

बनाने वाले थे । जब जब मैं कठिनाई में गिरता हूँ, तब मैं उन नेत्रों को देखता हूँ । ” इन वाक्यों में महर्षि देवेन्द्रनाथ की आध्यात्मिक, भक्तियुक्त और अहंकार-हीन न्यायवृत्ति का पता सहज ही में चल सकता है । इनका ही नहीं, उनमें और भी अनेक सदगुण थे । वे कलाकौशल के मर्मज्ञ थे । उनमें सौन्दर्य की परीक्षा करने की शक्ति थी । उनमें अनंत के संगीत सुनने की योग्यता थी । बात यह है, कि ये एक तुरंगी आत्मा और दिव्य पुरुष थे । उनका जीवन प्राकृतिक जीवन था और वे प्रकृति के बड़े प्रेमी थे । पिता के ये ही दिव्य संस्कार पुत्र में आ गये । हमने यहाँ महर्षि का यह परिचय इसलिये दिया है, कि जिसमें पाठकों को यह मालूम हो जाये, कि रवीन्द्रनाथ के हृदय पर उनके धर्मरत्न पिता के संस्कार कैसे पड़े और रवीन्द्र की आत्मा में बहने वाले बड़े बड़े गुण आने के लिये पिता के संस्कार कहीं तक कारणीभूत हुए । रवीन्द्रनाथ की जीवनी के एक लेखक महाशय लिखते हैं, कि रवीन्द्र में जो दिव्य गुण और आलौकिक प्रतिभा है, वह उन्हें उनके पिता से दमोदर के रूप में मिली है । हमारे कहने का मतलब यह है, कि ऊटपटा के समय में पैदा होकर भी रवीन्द्र ने अन्तर्मग्न में रमना किया है और इसका एक प्रधान कारण यह भी है, कि उन्हें उनके पिता से लगे ही संस्कार प्राप्त हुए थे ।

इसके मिश्र और भी कुछ कारण थे, जिसमें रवीन्द्रनाथ

रवीन्द्र-दर्शन]

को कवित्वशक्ति का इनका विकास हुआ । हम पहिले लिख चुके हैं, कि चन्डीदास, विद्यापति, कबीर, नानक, तुलसीदास आदि प्राचीन कवियों की कविता को पढ़ते पढ़ते रवीन्द्र भक्ति-रस में डूब जाते थे । इन्हीं कवियों से रवीन्द्र को भक्तिपथ का मार्ग मिला । रवीन्द्र के महाकवि होने के कारण यद्यपि उनकी कविताएं विजकुल स्वतंत्र हैं, तथापि उनमें प्राचीन वैष्णव कवियों की कविता का प्रभाव दीख पड़ता है । रवीन्द्र की जीवनी के लेखक अर्नेस्ट रीस महाशय लिखते हैं:—

“The influence upon Ravindranath's verse of the old Vaishnava poets has already been noticed.” अर्थात् रवीन्द्र की कविताओं में पुराने वैष्णव कवियों का प्रभाव पाया जाता है । रवीन्द्रनाथ की कविताओं में जो भावुकता है, भक्तिरस है, मानवी कल्पनाओं का चित्र है और आत्मिक प्रकाश है, उसका बहुत सा अंश पुराने वैष्णव कवियों की कविताओं के प्रभाव का फल है ।

इसके अतिरिक्त रवीन्द्र को प्राकृतिक सौन्दर्य देखने के भी अच्छे मौके मिले । यद्यपि इनमें स्वभाव ही से प्रकृति-प्रेम था, तथापि यदि ये आजन्म उस प्रकार मकान में कैदी की तरह रहे जाते, जैसे बचपन में कुछ वर्ष तक रहे गये थे, तो कदापि इनकी कवित्वशक्ति तथा सौन्दर्य-परीक्षा-शक्ति का विकास न हुआ होता । रवीन्द्रनाथ अपने पिता के साथ

यात्रा के लिये गये थे । यात्रा में उन्होंने वेग से चलने वाली बड़ी बड़ी नदियां देखीं, सुमनोहर वृक्षों से भरे हुए घने वन देखे और पर्वतगज हिमालय की अपूर्व शोभा देखी । रवीन्द्र की प्रवृत्ति पर इन प्राकृतिक दृश्यों का भी असर हुआ । यह बात सच है, कि देखने वाले में सौन्दर्य-प्रेम न रहने पर उसे बाहर भी कोई पदार्थ सुन्दर दिग्याई न देगा । बाहर के सौन्दर्य को देखने के लिये आन्तरिक सौन्दर्य की आवश्यकता है । पर आन्तरिक सौन्दर्य-परीक्षा-शक्ति पर बाहरी सौन्दर्य का भी कुछ असर अवश्य होता है । यदि ऐसा न होना, तो प्रकृति-मनोहर स्थानों में कवियों को स्वाभाविक आनन्द क्यों होता है ? वहाँ उनकी कवित्व-शक्ति अधिक क्यों सिध्ती है ? हमारी समझ में आन्तरिक सौन्दर्य-परीक्षा-शक्ति प्रधान है, पर बाहरी सौन्दर्य भी गौण गति में प्रभावजनक होता है । दोनों का परस्पर सम्बन्ध है और दोनों एक दूसरे की सहायता पाकर विकसित होते हैं । अतएव यदि यह कहा जावे, कि प्रकृति के सुन्दर दृश्यों ने भी रवीन्द्र की कवित्वशक्ति के विकास में कुछ सहायता अवश्य पहुंचाई है, तो अनुचित न होगा ।

हमारे कहने का मतलब यह है, कि महर्षि देवेन्द्रनाथ के उत्कृष्ट संस्कारों ने, विद्यापति, चण्डीदास आदि वैष्णव कवियों की भक्ति-रसमयी कविताओं ने तथा प्रकृति-देवी ने रवीन्द्र की आन्तरिक शक्तियों को प्रकाशित किया—उनके ऊपर

लौट आये, जिनमें सारे देश में आपका चार्गे और नाम हो गया । ”

रवीन्द्रनाथ के साहित्यिक जीवन का नीसरा विभाग उनकी तीनो साल की उम्र में आरंभ होता है । इस समय आपका विवाह हुआ था । आपके पूज्य पिता महर्षि देवेन्द्र-नाथ ठाकुर ने इस समय आपमें अपनी शिलेडा स्टेट की व्यवस्था करने को कहा था । यद्यपि यह यान हमारे चरित्र-नायक को रुचिकर न हुई, तथापि लापारी से उन्हें देहान में रहने की यह आज्ञा स्वीकार करनी पड़ी । पर यहाँ रहने से उन्हें जो लाभ हुआ वह अवर्गनीय है । आपके जीवन के सर्वांगमुन्दर और सर्वोत्कृष्ट गुणों का यहाँ बहुत कुछ विकास हुआ । आपको यहाँ कृषकों के जीवन का परिचय हुआ और मानवी अन्तःकरण के सुन्दरदुःख, अभिलाषा और विकारों के विश्वव्यापी तत्वों का ज्ञान हुआ । एक सुविख्यात बंगाली डाक्टर का कथन है —

“ पच्चीस वर्ष की अवस्था से पैंतीस वर्ष की अवस्था तक, जब कि वे शोकमन्तव्य थे, उन्होंने हमारी भाषा में ऐसा उत्कृष्ट प्रेम-काव्य लिखा कि जिसकी महिमा शब्दों के द्वारा नहीं बतलाई जा सकती । इस अवस्था के बाद उनकी कवित्व-शक्ति का विकास हुआ और वे धर्म तथा तत्त्वज्ञान पर काव्य रचने लगे । उनके इस समय के काव्यों में मानवी

महत्वाकांक्षाओं का बड़ा ही सुन्दर चित्र है। हम लोगों में रवीन्द्रनाथ ही पहिले महात्मा हैं, जिन्होंने संसार में रहते हुए भी उस अनन्त में अपनी नान मिला दी। हमीलिये हम कविवर का विशेष आदर करते हैं।” रवीन्द्रनाथ ने अपने देहाती जीवन में देहातियों के जीवन का अच्छा अध्ययन कर लिया। उन्होंने उनकी आत्मा को, उनकी सगल प्रकृति को, उनके सुखदुःखों को और उनके मनोभावों को—पहचान लिया और इनके संबंध की कई बोधप्रद कहानियाँ तिरर डालीं। मि० गण्डूज ने अपने व्याख्यान में कहा था:—

“स्वदेश की प्रतिभा पर और उसके प्रकाशमय भूत तथा भविष्य पर जो अविचल विश्वास है, उसे उन दृश्यों से अत्यन्त अधिक पुष्टि मिली है, जिन्हें कविवर ने बंगाल के देहातों में देखा है। रवीन्द्रनाथ बंगाल के देहातियों के हृदय की प्रशंसा भरपूर उत्साह के साथ करते हैं और कहते हैं कि महनशीलता, सरलता और मानवी सहानुभूति के अत्यन्त उज्ज्वल गुण उन्होंने इन देहानियों से सीखे हैं।”

“देहातों में रहने से तथा देहातियों के निष्कपट, प्रकृत और सादे जीवन को देखने से रवीन्द्रनाथ के हृदय पर बड़ा ही प्रभाव पड़ा। उन्हें वहाँ अपने जीवन में बड़ा प्रकाशमय परिवर्तन दिखाई पड़ा। उनके हृदय में अपने प्रिय देश की सेवा के लिये महत्वाकांक्षाएँ उठने लगीं।

उनके हृदय में सम्पूर्ण रूप से प्रकृतिप्रेम का साम्राज्य
 हुआ गया । आप देशसेवा का कोई क्रियात्मक काम करने के
 लिये घंटे उन्मुख हुए । पाठशाला स्थापित करने के लिये वे
 कलकत्ते गये । रवीन्द्र का स्कूली जीवन, जैसा उन्होंने
 मुक्तमें कहा था, असुगम था । इससे किसी नये नमूने पर
 वे एक ऐसी आदर्श संस्था स्थापना चाहते थे जिससे देश
 के नवयुवकों का प्रकृति में घनिष्ठ सम्बन्ध हो जावे और
 उनमें श्रम-करण में सर्वोत्कृष्ट दिव्य आदर्शों की स्फूर्ति हो ।
 इसी उद्देश्य और पवित्र उद्देश को साधने रखकर उन्होंने
 बोलपुर के सुमनोहर प्राकृतिक सौन्दर्य-वाले स्थान में
 “ भान्तिनिकेतन ” नाम का एक विद्यालय स्थापित किया ।
 इन विद्यालय के आसपास का वातावरण कितना दिव्य और
 पवित्र है, इसके आदर्श क्या हैं और इसकी शिक्षापद्धति
 कैसी है इन सब बातों का वर्णन आगे चलकर हम किसी
 अध्याय में करेंगे । विद्यालय के संबंध में यहाँ केवल इतना ही
 लिख देना चाहते हैं कि इसे स्थापित करते समय रवीन्द्रनाथ
 को बड़ी भारी आर्थिक कठिनाई का सामना करना पड़ा था ।”

रवीन्द्रनाथ ने मि० एन्ड्रूज से कहा था:—

“ विद्यालय को चलाने के लिये मैंने अपने ग्रन्थ बेचकर
 ग्रन्थों का कापीराइट बेचा । मैं आपको पता नहीं सकता
 कि मुझे कितनी ईरानी और कठिनाईयाँ उठानी पड़ीं ।

रवीन्द्र-दर्शन]

प्रारंभ में इससे मेरा उद्देश केवल स्वदेशसेवा का था, पर पीछे वह आध्यात्मिक हो गया । इस कार्य में मेरे मामूले जो बाहरी अड़चने आई उनमें मेरे जीवन में आंतरिक परिवर्तन हो गया ।”

महापुरुषों पर अनेक दुःख और अनेक विपत्तियाँ आया करती हैं । ये उन्हें उनके उद्देश में व्युत्थित करने की चेष्टाएँ करती हैं । ये उनकी आत्मा की अग्नि-परीक्षा करती हैं । पर सच्चे महापुरुष लाख विपत्तियों के आ पड़ने पर भी अपने उद्देश से भ्रष्ट नहीं होते । उनकी आत्मा और भी अधिक विशुद्ध हो जाती है । इन विपत्तियों से उनका मेल छूट जाता है । रवीन्द्र पर भी इस प्रकार की कई दार्ढ्य आपत्तियाँ आई । उनकी प्रिय पत्नी का देहान्त हो गया । इसके कुछ दिन बाद ही उनकी लाड़ली कन्या ज्वररोग से स्वर्ग सिधार गई । इसके बाद उनका सबसे छोटा पुत्र हैजे से देवलोक को गया ! इस प्रकार उन पर संसार की दृष्टि से एक पर एक असह्य विपत्तियाँ आई, पर जिन्हें आत्मज्ञान हो गया है, जिनका यह विश्वास है कि आत्मा अमर है—वह मर नहीं सकती और जो यह मानते हैं कि मृत्यु शरीर का परिवर्तन मात्र है—उन्हें अपने प्रिय जनों की मृत्यु का दुःख नहीं होता । उनकी आत्मा सुख में और दुःख में आनन्दसागर ही में तैरा करती है । रवीन्द्र ने अपने पर आये हुए इन दुःखों के विषय में कहा था:—

[कविवर रवीन्द्र का पञ्चय ।

“ ये मृत्युर्ग मेरे लिये बड़ी मुबारक थी । मुझमें पूर्णता का भाव था । मुझे मालूम हुआ मानो मैंने कुछ भी नहीं गुमाया है । मुझे मालूम हो गया था कि यदि परमाणु घाघ दृष्टि में नष्ट होना हुआ भी दिख पड़े नौ भी वह नष्ट नहीं होना । मुझे जीवन की पूर्णता पर पूर्ण विश्वास है । मैं नहीं जानता कि मृत्यु क्या वस्तु है ? आत्मा पूर्ण है । मेरा कुछ नहीं गुमा । ”

इन्हीं दिनों में कविवर ने बैंगला में गीताञ्जलि नामक अमर काव्य की सृष्टि की थी, जिसमें माग ज्ञान-मय संसार आलोकित हो उठा । इसके बाद जब वे विन्यास गये, तब उन्होंने अपने काव्य—गीताञ्जलि, गार्दनर, गशि आदि—के अंग्रेजी अनुवाद किये । जब वे अनुवाद प्रकाशित हुए, तब यूरोप के काव्यसंसार में एक प्रकार का आलौलिक प्रकाश हुआ गया । जिन पाश्चात्य विद्वानों ने इन्हें पढ़ा उनके अंतःकरण हिल गये । उनकी आत्माएँ परमानंद में गद्गद् हो गई । इन अनुवादों के लिये कविवर कहते हैं कि —“मैंने इन्हें सब आलंकारों से विहीन कर बहुत ही माद्री पोशाक पहिना दी है ।” मि० एन्टूज कहते हैं कि यही माद्री पोशाक इनकी सुन्दर और आकर्षक बन गई कि हमने यूरोप की हिलावर उसके गार्दियसंसार में अपूर्व मान्ति उत्पन्न कर दी और अंग्रेजी साहित्य के गौरव में अद्वितीय सृष्टि कर दी । इस वाक्यमय

गद्य से पाश्चिमात्य संसार के अन्तःकरण पर जो आध्यात्मिक प्रभाव पड़ा, उसका वर्णन करना कठिन है। इस दिव्य और अलौकिक गद्य-काव्य, गीताञ्जलि को पढ़कर यूरोप के कितने ही सर्वोपरि कीर्तिशाली विद्वानों ने कहा था कि इस दिव्य काव्य के आश्रय से यूरोप के साहित्यसंसार में एक नया युग आरंभ होगया है। मि० इट्स ने “गीताञ्जलि” की भूमिका में लिखा है,—“मैं कविवर रवीन्द्रनाथ के काव्यों के अनुवादों को अपने साथ ले गया था। मैं रेलगाड़ी में यात्रा करते करते उन्हें पढ़ता था। मेरा अन्तःकरण उनसे इस प्रकार हिल जाना था कि मुझे इन पुस्तकों को बन्द कर देना पड़ता था। ये काव्य सर्वोपरि प्रतिभा और सर्वोत्कृष्ट संस्कृति के श्रोतक हैं।” अनेक प्रसिद्ध अंग्रेजीसाहित्यविशारदों ने रवीन्द्र को उनकी अलौकिक काव्य-प्रतिभा के लिये अभिनन्दन-पत्र दत्त हुए कहा था:—

“आपने अपनी प्रतिभा को, जो ईश्वर की देन है, अत्यन्त पवित्र उद्देशों के लिये समर्पित किया है। आपने हृदय को सुख पहुँचाया है, मन में अत्यन्त पवित्र भावों का सञ्चार किया है, कर्णों को संगीत का आनन्द दिया है, आँखों के साम्हने सौन्दर्य का चित्र खींचा है और आत्मा को उसके स्वर्गीय मूल का स्मरण दिलाया है।”

सांग्रंश यह है कि इनके काव्यों की कीर्ति चहुँ ओर फैल

गई। यूरोप में उनका घटा आदर होने लगा। दो-दो विद्वान उन्हें घटकर आन्मिक आनन्द प्राप्त करते हुए भागतीय प्रतिभा की प्रशंसा करने लगे। इनका ही नहीं बल्कि त्रिम वर्ण आपने काव्य प्रकाशित किये गये थे उस वर्ण के साहित्यसम्मेल में अद्वितीय सम्मेलन गये और आपको सदा स्मरण रूपों का नोबल पुरस्कार मिला। जो प्रतिभाशाली महानुभाव साहित्य, काव्य, विज्ञान आदि में अपनी अपूर्वता का परिचय देते हैं, उन्हें ही यह पुरस्कार मिलता है। इस पुरस्कार के प्राप्त होने से रवीन्द्रनाथ की कीर्ति सारे संसार में फैल गई। सारे संसार की दृष्टि उनके अलौकिक काव्यों की ओर आकर्षित हो गई। स्विट्ज़र्लैण्ड की राजधानी बर्नोस से “लंडन टाइम्स” के संवाददाता ने १४ नवंबर सन् १८९३ को लिखा था:—

“कार्फेल्ड (Karfelt) और हीडेन्स्टन (Herdensten) नामक स्विट्ज़र्लैण्ड के विख्यात कवियों ने (जो कि पुरस्कार देनेवाली विलायती विश्वसंस्था (academy) के मेम्बर हैं) इस पुरस्कार से अत्यन्त संतोष प्रगट किया है और उन्होंने रवीन्द्र के काव्यों की संसार में एक मौलिक और अपूर्व आविष्कार की उपमा दी है।” भारत ने भी अपने प्रतिभाशाली पुत्र के इस अपूर्व सम्मान का समाचार हार्दिक आनन्द से सुना। समाचारपत्रों के कालमों में रवीन्द्र-

नाथ की प्रशंसा प्रकाशित होने लगी। भारतीय जनता की दृष्टि भी अब इस वरिष्ठवाट की ओर लगी। लोग इनके कान्फों को पढ़ने के लिये भीत्र जम्मुना प्रवाट करने लगे। वरिष्ठवाट स्प्रीन्टनाथ की कान्फों को पढ़ने के लिये ही गंगावर अनेक मनुष्यों ने देगला भागा था अध्ययन किया। पढ़नेवालों में भीमाजति आदि अशोधित कान्फों को अंग्रेजी में पढ़कर आनन्दलाभ किया। यान यह है कि भारत में भी आपकी विशेष ग्यानि इसी समय में हुई। यह एक बड़ा दुःख की बात है कि बड़े बड़े भारत में अपने प्रतिभाशाली पुरुषों का समुचित आश्रय इस समय दिया है जब पाश्चिमात्य संसार में उनकी प्रतिभाशक्ति की प्रशंसा हो चुकी। स्वामी विवेकानन्द को भारतवासी तब ही विशेष रूप में जानने लगे थे जब उनकी मुर्तीनि अमेरिका में छा गई और उनकी प्रतिभा में वहाँ के लोग मोहित हो चुके। कविवर स्प्रीन्टनाथ की अपूर्व प्रतिभा का प्रकाश पहिले पाश्चिमात्य लोगों ने देखा और फिर भारतवासियों ने। क्या यह गंद और लज्जा की बात नहीं है कि घर में चिगाग होते हुए भी हम अधिकार का अनुभव करें और हमें होश नब आवे जब हमें कोई दमग मनुष्य यह बतलावे कि हमारे घर में चिगाग जल रहा है? क्या यह दशा देश को गढ़ में ढकेलनेवाली नहीं है? हमारे देश में जो छिपे हुए रत्न पड़े हुए हैं, उन्हें ढँढ़कर निकालना और देशोद्धार

के कार्य में तथा मानवी आत्मा की उन्नति में उनमें लाभ प्राप्त कर लेना हमारा कर्तव्य है । हमारे देश में जो प्रतिभा है—जो गुण सम्पत्ति है—उसका पना लगाकर उसके महारे देश को आगे बढ़ाने की चेष्टा करनी चाहिये । इसीमें देश को जीव-नशक्ति मिलेगी और अनेक योग्य व्यक्तियों की प्रतिभाशक्ति की जागृति होगी ।

कविमहाराज रवीन्द्रनाथ के आध्यात्मिक जीवन का हाल हम पहिले बतला चुके हैं । हम यह लिख चुके हैं कि उनके चरित्रगठन में उनके पिता महर्षि देवेन्द्रनाथ के संस्कारों का अद्भुत प्रभाव पड़ा । पिता के माधु संस्कारों के कारण तथा रवीन्द्रनाथ की स्वाभाविक आध्यात्मिक श्रुति के कारण रवीन्द्रनाथ में जट पदार्थों के लिये मोह नहीं रहा । वे अपने उदार हृदय में मनुष्यजाति को रखते हैं और मनुष्यजाति के एक अंश भागीय लोगों के विराम के लिये विशेष रूप से खड़े होते हैं । उनके मतानुसार भाग्य का प्राचीन आदर्श दिव्य है और पाश्चिमात्य आदर्श वा अनुकरण कर भाग्य लाभ नहीं उठा सकता । क्योंकि दोनों के आदर्शों में आकाशपतान का अन्तर है । भाग्य वा आदर्श आत्मा है—अन्तर्गत है और पाश्चिमात्य देशों वा आदर्श जड़ द्रव्य है—बाहरी टाटपाट है ।

रवीन्द्रनाथ आत्मिक आदर्श के प्रेमी हैं । उन्हें द्रव्य का मोह नहीं—ज्ञान वा मोह है, इसमें उन्होंने अपने बोलचाल के

मान मनुष्यता है। मुझे यह जानकर बड़ा आनन्द हो रहा है कि मैं आज एक ऐसे कवि का सम्मान कर रहा हूँ, जिसकी सहानुभूति अंतरंग और विशाल है, जिसकी कविता प्रकृति की पोषक और आत्मिक भावों में परिपूर्ण है। कविवर की दृष्टि-भावना, प्रेम और सहानुभूति अद्वितीय है। उनकी प्रतिभा का मूल आध्यात्मिक है।” इसी व्याख्यान में श्रीमान ने रवीन्द्र को एशिया के कविसम्राट कहकर सम्मानित किया था। इस तरह भारत में और पाश्चात्य संसार में हमारे चरित्रनायक का बड़ा आदर हुआ और उनकी कविता संसार को अपूर्व प्रकाश देनेवाली समझी गई।



दूसरा अध्याय ।

कविसम्राट रवीन्द्रनाथ का व्यक्तित्व ।

पहिले अध्याय को पढ़ने में पाठकों को मालूम हुआ होगा कि कविसम्राट रवीन्द्रनाथ की आत्मा किननी दिव्य है और उसका किनना उच्च विकास हो चुका है। उनका जीवन महान उदार है और विश्वव्यापी प्रेम, मानवी सहानुभूति, भूतदया, आत्मत्याग आदि अनेक दिव्य गुणों तथा लोकोत्तर भावनाओं में परिपूर्ण है। उनके हृदय का प्रकाश जाज्वल्यमान है, और इस प्रकाश का प्रभाव उनके सुखमण्डल पर भी दिव्यलाई देता है। अंग्रेजी में एक उक्ति है कि Face is the index of the heart अर्थात् चेहरा हृदय का प्रतिबिम्ब है। यह उक्ति बिलकुल ठीक है और इसकी सत्यता हमारे चरित्रनायक श्री मुखर्जी को देखने पर विदित हो जाती है। मनुष्य की बाहरी चेष्टाओं में बुद्धिमान मनुष्य को उसके अन्तर्जगत का ज्ञान हो जाता है। आत्मिक भावनाओं का और हृदय के विचारों का असर चेहरे पर दिखने लगता है।

इसकी आत्मा दिव्य है अर्थात् जिसकी आत्मा का आवरण

हट गया है, जिसके विचार विशुद्ध हैं और जिसकी भावनाएँ पवित्र हैं उसके चेहरे पर भी दिव्यता, विभुता और पवित्रता की झलक दिखलाई देगी। उस तेजस्वी मनुष्य का चेहरा ऐसा मालूम होगा मानों वह हमारे लोगों पर अपनी मानसिक किरणों के द्वारा दिव्य प्रकाश डाल रहा हो। रवीन्द्रनाथ की भव्य तथा शान्त मुखमुद्रा और उनकी दिव्य दृष्टि हृदय पर आश्चर्यकारक प्रभाव डालती है। उनके शान्तिमय और तेजस्वी मुखमण्डल की दृग्गन्ध में युद्धिमान सज्जनों को उनकी अंतरंग दिव्यता का भान होने लगता है। महापुरुषों के पास जाने में अन्तःकरण पर एक प्रकार का अदृश्य प्रभाव पड़ता है और वह प्रभाव हृदय को अलौकिक सुख पहुँचाता है। उनका व्यक्तित्व बड़ा प्रभावशाली हो जाता है। कविसम्राट् रवीन्द्रनाथ का व्यक्तित्व भी बड़ा प्रभावशाली है। उनके दर्शन ने हृदय पर अद्भुत प्रभाव पड़ता है और महद्दय मनुष्य के अन्तःकरण में उन दिव्य गुणों का प्रवाह होने लगता है जो रवीन्द्रनाथ के जीवन के मूल हैं। जहाँ कविसम्राट् किसी लोकमण्डाय में जाते हैं, नव लोगों पर उनके व्यक्तित्व की प्रचल छाया पड़ती है। वह बहुतों के लोगों का अनुभव है कि रवीन्द्रनाथ के आत्मिक गुणों का प्रकाश उनके मुखमण्डल पर भी दिखलाई देता है।

उनका स्वभाव बड़ा मधुर है। उनके स्वभाव में निस्वार्थ मधुरता का भाव दिखलाई पड़ता है। उसमें धार्मिकता की

अधिकता पाई जाती है। यही कारण है कि हृदय को दहला देनेवाले बड़े बड़े कौटुम्बिक दुःखों को भी आप आनन्द में परिवर्तित कर लेते हैं। इन दुःखों से दुःखी होने के बदले आपका हृदय अखिल मानवजाति के लिये प्रेम और महानुभूति से भर जाता है। जब आप पर कोई विकट शारीरिक कष्ट आ पड़ता है तब आप उसे भी बड़ी शान्ति के साथ सह लेते हैं। आपका हृदय सहृदयता और मानवी सदगुणों का केन्द्र है। प्रकृति के तो आप पूरे प्रेमी हैं। हम तो यह कहेंगे कि आपका जीवन ही प्रकृति-मय है। प्रकृति आपके लिये प्रेममयी माता है, जो अपने खिले हुए सौन्दर्य से इनके ज्ञान-चक्षुओं को प्रसन्न करती है; जो अपनी सहानुभूति और प्रेम के सुकोमल दृश्य से उनके हृदय में आनन्द का स्रोत बहाती है और जो उसे विश्वके समान व्यापक बनाने में पूर्ण सहायता पहुँचाती है। प्रकृति आपके जीवन का विशेष आनन्द है। आपको प्रकृति के क्रीड़ास्थान में एकान्तवास करना बड़ा रुचिकर मालूम होता है। आप विशुद्ध भाव में भक्तिमय होकर अपने हृदयप्रदेश में प्रवेश कर अलौकिक आनन्द का अनुभव करते हैं। आप आजकल प्रायः शान्तिनिकेतन में रहते हैं। आप हमेशा पिछली गत को तीन बजे उठते हैं और अपने प्यारे अनन्त तत्त्व का ध्यान करने के लिये अविचल रूप से बैठ जाते हैं। इस समय ऐसा मालूम होता है मानों आपके हृदय-केन्द्र का तार उस अनन्त से लग गया है और आप उस

अनन्त ज्योति में लीन हो रहें हैं । इस समय आप दो पगरे
 तब इस अनन्त ज्योति में लीन रहने हैं । बहुत से लोगों का
 कथन है कि स्वोन्मनाथ में जो इनकी अलौकिक कविवशक्ति
 का प्रकाश हुआ है उसका कारण उनका प्रकृति के विशुद्ध
 सौंदर्य में रमण करना तथा अन्त प्रदेश में लीन हो जाना है ।
 संसार की भूमधाम और शहर का अशान्तिमय जीवन कविव-
 शक्ति के विकास में बाधा पहुँचाने है । प्राकृतिक सौंदर्य को
 देखते हुए आन्मिक प्रकाश में मग्न हो जाने ही में स्वाभाविक
 कविवशक्ति का ग्लोब घटने लगता है । इस ग्लोब में
 कविता के रूप में जो भाव निरुजते हैं, वे दंड ही दिव्य और
 लोकोत्तर होते हैं । स्वोन्मनाथ की कविता इन्हीं आन्मिक भावों
 का संग्रह है । हृदय में निरुजती हुई होने में इसमें हृदय का प्रकाश दीप्त
 पड़ता है । सौन्दर्ययुक्त भावनाओं से प्रेरित होने के कारण
 इनमें विशुद्ध सौन्दर्य का अलौकिक प्रभाव और एक प्रकार की
 दिव्य आन्मिक प्रभा दीप्त पड़ती है । जब प्रकृति अपनी
 अलौकिक छटा धारण करती है; जब मयन जंगलों में चारों
 ओर हरियाली ही हरियाली दीख पड़ती है, जब मन्द पवन
 चलता रहता है, जब चारों ओर नैसर्गिक सौन्दर्य की कान्ति-
 मय प्रभा दीप्त पड़ती है, जब स्वोन्मनाथ किसी प्राकृतिक
 एकान्तवास में जाकर प्रकृति में अपनी आत्मा को एक-रूपता
 का लेते हैं और इस एक-रूपता के अलौकिक आनन्द का
 अनुभव करने समय आपके हृदयरेन्द्र में जो स्वाभाविक

उद्गार निकलते हैं, वे ही आपकी प्रकृत कविताएँ होती हैं—वे ही कविताएँ अलौकिक भावनाओं से युक्त होती हैं। उन्हीं कविताओं में मानवी जीवन का सर्वोच्च आदर्श और मानवी महत्वाकांक्षाओं का प्रतिबिम्ब रहता है।

रवीन्द्रनाथ जैसे प्रतिभाशाली कवि हैं, वेमें ही आप सच्चे देशभक्त हैं। आपका हृदय स्वदेशभक्ति के भावों से लथालथ भरा हुआ है। आपकी एक अनुपम कविता है जिसका आशय यह है—

“धन्य है मेरा जीवन कि मैंने इस देश में जन्म लिया है। माता ! धन्य है मेरा जीवन कि मैंने तुझसे प्रेम किया है। मैं नहीं जानता कि तेरे पास एक मन्नाझी की सम्पत्ति है या नहीं। मैं तो यह जानता हूँ कि जब जब मैं तेरी छाया में खड़ा रहता हूँ तब तब मेरी नसनस में शान्ति छा जाती है। मैं नहीं जानता कि ये फूल कहीं खिल रहे हैं जिनकी सुगन्ध से मेरी आत्मा पागल हो रही है। मैं नहीं जानता कि वह आकाश कहीं है, जिसमें मधुर हास्य करनेवाला चन्द्रमा उदय होता है। माता ! पहिलेपहल मेरे नेत्र तेरे प्रकाश में खुले और अन्त में वे उसी प्रकाश में बन्द हो जावेंगे।”

एक दूसरी जगह रवीन्द्रनाथ ने कहा है कि—

“मैं चाहता हूँ कि मेरा जन्म वाग्वार इसी भाग्यवर्ष में हो। यहाँ दुःख और विपत्ति होने पर भी मैं भाग्य को सबसे अधिक प्यार करता हूँ।”

तीसरा अध्याय ।

भारत को रवीन्द्रनाथ का सन्देश ।

कविमहाराज रवीन्द्र ने अपने काव्यों और लेखों में भारत को जो सन्देश सुनाया है, वह बड़ा ही उच्च, पवित्र और दिव्य है। उन्होंने अपने सन्देश में भारतवर्ष के प्राचीन आदर्शों का मनोहर चित्र खींचा है। उन्होंने भारत की आकांक्षाओं का ऐसा सच्चा वर्णन किया है, जिससे चित्त सुगम हो जाता है। इसमें उन्होंने भारतीय जीवन के सुख और दुःख, आशा और निराशा, संशय और विश्वासों का प्रतिबिम्ब दिखलाया है। उन्होंने अपने सन्देश में उन संशयों को हटाने की कोशिश की है जो भारत के प्रकाशमय विश्वास को अन्धकारमय बनाये हुए हैं। उन्होंने दिखलाया है कि पश्चिम का अनुकरण कर भारत अपनी भलाई नहीं कर सकती। पश्चिमी सभ्यता जड़ सभ्यता है—उसमें आत्मतत्त्व का समावेश नहीं किया गया है। इसीसे पश्चिमात्य सभ्यता में आध्यात्मिक भाव नहीं है। वह बाहरी उन्नति ही को सब कुछ समझती है। उसमें म्वायों तत्व है और मन

[illegible]

कविमग्राट रवीन्द्रनाथ ने नैतिक विकास और सामाजिक
उत्थान के नव्यों को संसार के माझ में उनके यथार्थ स्वरूप

प्रकाशित किया है। उन्होंने भारतीय आत्माओं को भारत का प्राचीन आध्यात्मिक संदेश सुनाया है। रवीन्द्र के हृदय में भारतवर्ष समाया हुआ है। उन्होंने भारत की आत्मा को पहचान लिया है। भारत के मन में जो आकांक्षाएँ और भावनाएँ उठती हैं, उनका प्रतिबिम्ब उन्होंने ठीकठीक दिखलाया है। उन्होंने भारतवासियों को यह दिव्य संदेश सुनाया है कि “भाइयो ! जड़वाद के पीछे पड़कर जड़ बन बनो, अपनी आत्मा को पहचानो और उस अनन्त परब्रह्म में उसे मिला दो।” बात यह है कि रवीन्द्रनाथ ने ऊड़ुप्रधान युग में आत्मा के अलौकिक प्रकाश को दिखलाया है और इस तरह अंधरे में ठोकर खाती हुई मनुष्यजाति को उस अनन्त में लक्ष्य हो जाने का मार्ग बनलाया है। उन्होंने धर्म का संदेश सुनाया है, आत्मिक मौन्दर्य की लूटा दिखलाई है और सामाजिक उत्थान के मार्ग पर प्रकाश डाला है। डाक्टर सःलेड (Dr. Sutherland) ने “क्रिश्चियन रजिस्टर” में कहा था कि “संसार के किसी देश ने धर्म और जीवन के सब विषयों पर गहन विचार करनेवाले अपने मन्वजानी उत्पन्न नहीं किये, जिनने प्राचीन भारतवर्ष ने किये थे। आधुनिक भारतवर्ष में दागौर सहज बुद्धिमान, दयावान, उदारहृदय और महान गुरु दमरा कोई नहीं है। ये हमसे ज्ञान प्राप्त करने में अत्यन्त उत्सुक होते

रवीन्द्रदर्शन]

हैं तथा अपने ऐतिहासिक राष्ट्र का सर्वोत्कृष्ट ज्ञान देने में भी वे सबसे अधिक योग्य हैं ।”

रवीन्द्रनाथ का मत है कि भारत की वास्तविक उन्नति विशुद्ध धर्म के आश्रय ही से हो सकती है । भारत की उन्नति उसकी आध्यात्मिक उन्नति पर निर्भर है । रवीन्द्र का धर्म संकीर्ण नहीं है; वह बड़ा उदार है । उसमें सारा विश्व समाया हुआ है । उस धर्म में मनमतांतर्गों के झगड़े नहीं हैं । उसमें अंध-विश्वास नहीं हैं । वह केवल बौद्धिक वाद पर निर्भर नहीं रहता है । उस विश्वव्यापी धर्म में आत्मा का सन्देश है; उसमें केवल उस परमात्मा की पूजा का विधान है, जिसकी ज्योति सर्वत्र व्याप्त है । उसमें बौद्धिक वाद की जगह स्वाभाविक आन्तरिक प्रेरणा की प्रधानता है । वह धर्म विश्व के सब धर्मों को अपने अन्तर्गत समझता है और मानता है कि भिन्नभिन्न धर्मों में दिखनेवाली भिन्नता बाहरी है । सब धर्मों की आत्मा एक है । रवीन्द्रनाथ की दृष्टि विशाल है और इसीलिये उनका मत है कि हमारे आदर्शों को हमारे जीवन के सर्वांग में व्यावहारिक रूप से प्रतिबिम्बित होना चाहिये । हमारे हरएक कार्य में आत्मा का प्रतिबिम्ब दिखना चाहिये और हमें सर्वत्र परमात्मा की ज्योति का अनुभव करना चाहिये । रवीन्द्रनाथ कहते हैं कि धर्म के ऊपरी ढाँग को छोड़ो, धर्म की आत्मा में तल्लीन हो जाओ । जो मनुष्य

[भारत की रवीन्द्रनाथ का मन्देश]

एकता का अनुभव करने हैं, वेही सुख पा सकते हैं ।
 ही मनुष्य सुख पा सकते हैं, जो अपने अंतर्गत ईश्वरी
 त्व का विकास करने हैं । इस मार्ग पर पहुँचने के लिये
 रूपांगन मार्गों के अनुसरण करने की आवश्यकता नहीं ।
 कि के मार्ग अनेक हैं । रवीन्द्रनाथ हमें ऐसा विशुद्ध धर्म
 तलाने हैं, जो सब काल और सब देशों में एकमा है ।
 स धर्म में विशुद्ध मानव आत्मा स्थान पा सकती है । रवीन्द्र
 धर्ममार्ग में मनुष्यकृत नियमों से किसी प्रकार की
 ताया नहीं पड़ती । वह स्वतंत्र तथा विशुद्ध है और उसकी
 कलक अन्य सब धर्मों में पाई जाती है । सब प्रकार की
 आत्माएँ उससे उत्कृष्ट श्रेणी का संगोप प्राप्त कर सकती हैं ।
 रवीन्द्र का धर्म विविधता में एकता देखना है और वह एक
 अदृश्य ईश्वर की पूजा करता है । रवीन्द्र यह आशा करते हैं कि
 भारतवर्ष में संसार के जो धर्म प्रचलित हैं, उनका आपसी
 द्वेष मिट जावेगा और उनका आपस में मेल हो जावेगा ।
 हिन्दू, ईसाई, मुसलमान आपस में लड़ना झगड़ना छोड़ देंगे;
 वे सब एकता प्राप्त करने की चेष्टा करेंगे । यह एकता विशुद्ध
 हिन्दूभाव की होगी । उसका बाहरी दृश्य कैसा ही हो, पर
 उसकी आत्मा हिन्दू होगी ।

रवीन्द्रनाथ भारत का पुनर्मगठन करना चाहते हैं । वे इस
 'पुनर्मगठन के कार्य को आर्थिक नींव पर नहीं, मनमतांतर्ग पर

[वीन्द्र-दर्शन]

नहीं, बल्कि विश्वव्यापी प्रेम की आध्यात्मिक दृष्टि पर करना चाहते हैं। वे अन्तरी तरह में मानते हैं कि भारतवर्ष का प्रकाशमय भविष्य उसके विगुद्ध प्रेम-मग्न आत्मिक धर्म पर निर्भर है। उनका विश्वास है कि पाग़रूट और अन्धविश्वास से विहीन विगुद्ध हिन्दूधर्म पाश्चिमात्य सभ्यता और संस्कृति के आक्रमणों का मुकाबला कर सकता है। रवीन्द्रनाथ धर्म की विगुद्धता चाहते हैं—धर्म के बाल आडम्बरों में उन्हें बड़ी तीव्र घृणा है। रवीन्द्र का धर्म उनके की पोट कहता है कि हृदय शुद्ध होना चाहिये और हृदय में विश्वमेंचा के उदार भाव होने चाहिये। रवीन्द्र के मतानुसार उद्युक्त दिव्य गुण ही आत्मा के गौरव हैं। परम ज्योतिर्मय ईश्वर के स्पर्श ही को वे जीवन का मय से बड़ा सुख समझते हैं। गीताञ्जलि में आपने कहा ही उत्तम भाव प्रगट किये हैं—

“हे जीवनप्राण, यह अनुभव करके कि मेरे सब अंगों में आपका संचेतन स्पर्श हो रहा है, मैं अपने शरीर को सदैव पवित्र रखने का यत्न करूँगा।

“ हे परम प्रकाश, यह अनुभव करके कि आपने मेरे हृदय बुद्धि का दीपक जलाया है, मैं अपने विचारों को समस्त असत्त्यों से दूर रखने का सदैव यत्न करूँगा।

“ यह विचार कर कि इस हृदयमंदिर के भीतर आप विराजमान हैं, मैं अपने सब दुर्गुणों को अपने हृदयमंदिर से

निकालने का और (आपके) प्रेम को प्रस्फुटित करने का सदैव यत्न करूँगा ।

“यह अनुभव करके कि तेरी ही शक्ति मुझे काम करने का बल देती है, मैं अपने सब कामों में तुझे व्यक्त करने का प्रयत्न करूँगा ।”

कितने दिव्य विचार हैं ! इन वाक्यों में उन दिष्ट चैतन्य के लक्ष्य का किन्ता उच्च अनुभव दिग्गतादा गरा है । अपने हृदय में उस परमात्मा की पवित्र ज्योति को व्याप्त करने के लिये कवि ने कितनी पवित्र तैयारी की है । परम ज्योति परमात्मा के निकट संभव से आत्मा, शरीर और मन को पवित्र बनाने का किन्ता दिव्य सन्देश है ।

ऊपर के वाक्यों से मालूम हो सकेगा कि परम पिता परमात्मा की प्राप्ति के लिये—उम अनंत ज्योतिमय ईश्वर के दर्शन के लिये—स्वाभाविक कवि अपने आपको भूतल पर हृदय के कितने दिव्य उद्गार निकालते हैं । कवि का आदर्श उमी अनंत ज्योति की प्राप्ति है । कवि उमी अनंत प्रकाश के प्रवाह की घाट जोड़ रहा है । यह भक्ति के परम पवित्र प्रवाह में लीन होकर उन ज्योतिमय और क्षणान्तपर परमात्मा का कितनी उत्कृष्ट गीति से आह्वान करता है उसे भी देख लीजिये—

“हे मेरे प्रियतम ! तू अपने आपको ब्राम्हण में छिपाये हुए सब के पीछे क्यों खड़ा है ? लोग तुझे कुछ नहीं समझते और धूल से भरी सड़क पर तुझे दबाकर तेरे पास से निकल जाते हैं। मैं पूजा की सामग्री सजाकर पंटों तक तेरी चाट जोहनी हूँ। पथिक आते हैं और फूजों को एकएक करके ले जाते हैं। मेरी डालियाँ प्रायः समाप्त हो चुकी हैं।

“प्रातःकाल बीत गया और दोपहरी भी निकल गई। सन्ध्या के अन्धेरे में मेरी आँखों को नींद सता रही है। निज गृहों को जानेवाले मेरी ओर देखते हैं, मुस्कुराते हैं तथा मुझे लज्जित करते हैं। मैं एक भिखारिनी लड़की की भाँति अपने मुख पर अंचल डालकर बैठी हूँ और जब वे मुझसे पूछते हैं कि “तू क्या चाहती है”, तब मैं अपनी आँखें नीची कर लेती हूँ और उन्हें उत्तर नहीं देती।

“हाय, मैं उनसे कैसे कहूँ कि मैं उनका गन्ता देख रही हूँ और उन्होंने आने का वचन दिया है। लाज के मारे मैं कैसे कहूँ कि भेट के लिये मैंने यह दृग्निता ही रखी है।

“अहो, मैंने इस अभिमान को अपने हृदय में छिपा
 मैं पाम पर बैठी हुई आशा भरे नयनों से आकाश
 हूँ और तेरे अचानक आगमन के वैभव का

[भारत को रवीन्द्रनाथ का सन्देश]

स्वप्न देखनी हैं। स्वप्न में सब दीपक जल रहे हैं, तेरे रथ पर सुनहरी ध्वजारें फड़ग रही हैं और लोग मार्ग में यह देखकर अवाक् खड़े रह जाते हैं कि नू इस फटे पुगने कपड़ों को पहिननेवाली भिग्याग्नी लड़की को धूल से उठाने के लिये अपने रथ से उतरना है और उसे अपने निकट बैठाता है, परन्तु वह लाज और मान के कारण प्रोत्सववन से लज्जा की भाँति कौपनी है।

“समय बीतता जा रहा है और तेरे रथ के पहियों की आवाज अवनक सुनाई नहीं देनी। बहुत से जुलूस बड़ी धूम-धाम और चमकदमक के साथ निकलते जाते हैं। क्या केवल नू ही मरके पीछे हटाया के नीचे गड़ा रहेगा ? और क्या कैपल में ही प्रतीक्षा करनी पड़ेगी और व्यर्थ कामना के बरा ही हो जोकर अपने हृदय को जीर्ण करेगी ? ”

चौथा अध्याय ।

रवीन्द्रनाथ और जातिभेद ।

भारत के राष्ट्रीय जीवन के ग्लोब को शक्तिहीन करने में जातिभेद ने बड़ा काम किया है । पर वह युगई जातिभेद के असली तत्व को भूल जाने के पागल हुई है । जातिभेद के दुरुपयोग ने जहाँ भारत का बड़ा नुकसान हुआ है, वहाँ जातिभेद के सदुपयोग में भारत को बड़ा लाभ भी हुआ था । जब आर्य लोग पहिलेपहल इस देश में आये थे, तब उन्हें इस देश के मूलनिवासियों से मुकाबला करना पड़ा था । आर्यों में आत्मिक भावना थी । वे नहीं चाहते थे कि उन देश के मूलनिवासियों का नाश कर दिया जावे, अथवा देश से निकालकर वे बाहर कर दिये जावें । वे इस ढंग का सामाजिक संगठन करना चाहते थे जिससे अनार्य लोग भी उनमें मिल जावें । इस उद्देश को साधने रखकर उन्होंने समाजसंगठन किया । इस समाजसंगठन का पाया उन्होंने आत्मिक ऐक्य पर रखा । उन्होंने गुण-कर्मों के अनुसार अपने चार वर्ग रखे

टाले और चौथे वर्ग में अनार्य लोगों को शामिल कर लिया । अब इन सब लोगों की एकता हो गई । सभी लोग अपने आपको एक समाज के समझने लगे । तात्पर्य यह है कि हमारे हिंदू-समाज में यह जानिभेद आत्मिक एकता के तत्त्व पर रखा किया गया था—भूट पर नहीं । अर्य लोगों ने इस प्रकार की समाज-रचना करके समाज की विरोधी शक्तियों का नाश कर एकता पर समाज की नींव डाली । समाज के लोग एकता की रक्षा करने हुए और अपने को एक ही समाज के अंग मानने हुए अपनी आत्मिक प्रवृत्ति के अनुसार कार्य करने लगे । जिस मनुष्य ने जो कार्य स्वीकार किया उसे उसीके अनुकूल दर्जा प्राप्त हो गया । उस समय जिन लोगों की आत्मिक भावनाएँ बहुत ऊँची थी, जो समाज को आत्मिक प्रकाश देते थे, जो समाज के धार्मिक नेता होने की योग्यता रखते थे तथा जो उस परमानन्द से नहीनता का अनुभव करते थे, वे ब्राह्मण बन गये और इस सगठन में सर्वोपरि रखे गये । समाज को आध्यात्मिक प्रकाश देना उनका कर्तव्य समझा गया । प्रारम्भ में इस श्रेणी में इतनी उच्च आत्माएँ थीं कि जिन्हें धन से स्वाभाविक धृष्टता थी, जो मान, माया, लोभ से परे थे, जिनका लक्ष्य वेदल आत्मा था और जिनमें आत्मिक तन्वों का विकास होता रहता था । कदिर ग्वीन्द्रनाथ ने पूर्व समय में जानिभेद की उत्पत्ति, लक्ष्य तथा ब्राह्मणों का वर्णन करते हुए लिखा है—

“पूर्व समय में ब्राह्मणों का एक खास सम्प्रदाय था । उन पर एक विशेष कार्य का भार था । उस कार्य में विशेष उपयोगी बने रहने के लिये उन लोगों ने अपने चारों ओर कुछ आचरण-अनुष्ठानों की एक सीमा-रेखा खींच ली थी । वे लोग अत्यन्त सावधानी के साथ अपने चित्त को उस सीमा के भीतर ही रखने थे—बाहर नहीं जाने देते थे । प्रायः सभी कामों में ऐसी ही उपयोगी सीमा हुआ करती है, जो दूसरे कामों के लिये बाधा-स्वरूप होती है । हलवाई की दुकान में यदि वकील अपना धन्य चलाना चाहे तो हजारों तरह की रुकावटें और विन्न उपस्थित हुए बिना न रहेंगे । ऐसे ही जहाँ पहिले किसी वकील का कार्यालय रहा हो वहीं यदि विशेष कारणवश हलवाई की दुकान खोलनी पड़े तो उस समय कुर्सी, मेज, कागजपत्र और आलमारियों में तह की तह सजी हुई कानूनी रिपोर्टों का मोह करने में काम कभी नहीं चल सकता है ।” इन वाक्यों में रवीन्द्रनाथ ने जानिभेद का तत्व तथा पुराने समय के ब्राह्मणों का धर्मव्यवहार ही अच्छी तरह से दिखलाया है । उन्होंने यह दिखला दिया है कि अर्थशास्त्र में “श्रमविभाग” का जो तत्व है, वही तत्व हमारे जानिभेद पर लागू होता है । इसमें एक और भी विशेषता यह है कि आजकल के “श्रमविभाग” के तत्व में केवल अर्थ ही की दृष्टि है और हमारे मूल जानिभेद में धन्य की दृष्टि के साथसाथ आत्मिक

एकता का भी ध्यान रखा गया है। रवीन्द्र के मतानुसार आजकल का जातिभेद अपने मूल आदर्श से बहुत गिरा हुआ है। जिन तत्वों पर जातिभेद कायम किया गया था, उनमें घोर विपर्यास हो गया है। ब्राह्मण जाति को लीजिये। पूर्वकाल में इनका जीवन ही धर्ममय था। येही समाज की सुपथ पर खे जाने के लिये प्रकाश दिखलाते थे। पर आज इनकी कितनी दुर्दशा है ! आज ये अपने आदर्श में कितने गिरे हुए हैं । रवीन्द्रनाथ लिखते हैं—

“इस समय ब्राह्मणों में पहिले की सी विजृम्भता नहीं है। वे केवल पढ़ने पढ़ाने और धर्म-पत्रों पढ़ने में नहीं लगे हुए हैं। उनमें से अधिकांश ब्राह्मण नौकरी करते हैं। तपस्या करते हुए भी कोई नहीं दिव्याई देता। ब्राह्मण और अन्य जातियों में कोई अन्तर नहीं दीख पड़ता। ऐसी अवस्था में ब्राह्मणत्व के संकीर्ण घेरे में दन्द रहने से कोई स्थायिकता नहीं है। इस समय की दशा को देखने से मालूम होता है कि ब्राह्मणधर्म ने केवल ब्राह्मणों ही को नहीं बाँध रखा है, पर जिन शूद्रों के लिये शास्त्र का बन्धन कभी रुढ़ नहीं था, वे भी मौवा पाकर उसमें घुस गये हैं। अब वे उस जगह को किसी तरह छोड़ना नहीं चाहते।

“पहिले जमाने में ब्राह्मणों ने केवल ज्ञान और धर्म का अधिकार ग्रहण कर रखा था। ऐसी दशा में समाज के अनेक-

रवीन्द्र-दर्शन]

“पूर्व समय में ब्राह्मणों का एक खास सम्प्रदाय था । उन पर एक विशेष कार्य का भार था । उस कार्य में विशेष उपयोगी बने रहने के लिये उन लोगों ने अपने चारों ओर कुछ आचरण-अनुष्ठानों की एक सीमा-रेखा खींच ली थी । वे लोग अत्यन्त सावधानी के साथ अपने चित्त को उस सीमा के भीतर ही रखते थे—बाहर नहीं जाने देते थे । प्रायः सभी कामों में ऐसी ही उपयोगी सीमा हुआ करती है, जो दूसरे कामों के लिये बाधा-स्वरूप होनी है । हलवाई की दुकान में यदि वकील अपना धन्या चलाना चाहें तो हजार तरह की रुकावटें और विग्रह उपस्थित हुए बिना न रहेंगे । ऐसे ही जहाँ पहिले किसी वकील का कार्यालय रहा हो वह यदि विशेष कारणवश हलवाई की दुकान खोलनी पड़े तो उस समय कुर्सी, मेज़, कागजपत्र और आलमारियों में ताल की तरह मजी हुई कानूनी रिपोटों का मोह करने में काम कभी नहीं चल सकता है ।” इन वाक्यों में रवीन्द्रनाथ ज्ञानिभेद का तत्त्व तथा पुराने समय के ब्राह्मणों का कर्तव्य बहुत ही अच्छी तरह से दिखलाया है । उन्होंने य दिखला दिया है कि अर्थशास्त्र में “श्रमविभाग” का जो तत्त्व है, वही तत्त्व हमारे ज्ञानिभेद पर लागू होता है । इसमें एक और भी विशेषता यह है कि आजकल “श्रमविभाग” के तत्त्व में केवल अर्थ ही की दृष्टि है और हमारे मूल ज्ञानिभेद में धन्य की दृष्टि के साथसाथ आत्मिक

एकना का भी ध्यान रखा गया है। रवीन्द्र के मतानुसार आजकल का जातिभेद अपने भूल आदर्श से बहुत गिरा हुआ है। जिन तत्त्वों पर जातिभेद कायम किया गया था, उनमें घोर विपर्यास हो गया है। ब्राह्मण जाति को लीजिये। पूर्वकाल में इनका जीवन ही धर्ममय था। येही समाज को सुपथ पर ले जाने के लिये प्रकाश दिखलाते थे। पर आज इनकी कितनी दुर्दशा है ! आज ये अपने आदर्श में कितने गिरे हुए हैं। रवीन्द्रनाथ लिखते हैं—

“इस समय ब्राह्मणों में पहिले की सी विश्रुति न रही। वे घेवज पट्टे पटाने और धर्म-चर्चा करने में नहीं लगे हुए हैं। उनमें से अधिकांश ब्राह्मण नौकरी करते हैं। तपस्या करते हुए तो कोई नहीं दिन्वाई देता। ब्राह्मण और अन्य जातियों में कोई अन्तर नहीं दीख पड़ता। ऐसी अवस्था में ब्राह्मणत्व के संकीर्ण घेर में बन्द रहने से कोई सार्थकता नहीं है। इस समय की दशा को देखने से मालूम होता है कि ब्राह्मणधर्म ने केवल ब्राह्मणों ही को नहीं बाँध रखा है, पर जिन शूद्रों के लिये शास्त्र का बन्धन कभी रुढ़ नहीं था, वे भी मौफा 'पाकर' इसमें दुस गये हैं। अब वे उस जगह को किसी तरह छोड़ना नहीं चाहते।

“पहिले जमाने में ब्राह्मणों ने केवल ज्ञान और धर्म का अधिकार ग्रहण कर रखा था। ऐसी दशा में समाज के अनेक-

छोटेमोटे कामों का भार शूद्रों पर था पढ़ना स्वाभाविक ही था। इसी कारण उन शूद्रों पर रहनेवाले आचार-विचार और यन्त्रनन्त्र के हज़ारों बन्धनपाश हटा दिये गये थे और उन्हें बहुत कुछ स्वच्छन्द गति का अवसर दे दिया गया था। पर वर्तमान समय में एक भाग्न-व्यापी भारी महड़ी के जाले में द्राक्षणा में लेकर शूद्र तक सब के हाथ-पैर बँध गये हैं और वे मुर्दों की तरह निश्चल होकर पड़े हुए हैं। वे न तो पृथ्वी का काम करते हैं और न परमार्थ-रूप योग का ही साधन करते हैं। पहिले जो काम था यह भी बन्द हो गया है और इस समय जो काम आवश्यक हो पड़ा है उसके होने में भी पगपग पर रुकावटें डाली जाती हैं।

“अतएव हनको समझना चाहिये कि इस समय हम जिस गति-शील संसार में अचानक आ गये हैं, उसमें रहकर यदि हमें अपनी प्राण-रक्षा और मानरक्षा करनी है तो हर घड़ी साधारण आचार-विचारों को लेकर तर्क-वितर्क करने से या कपड़ा समेटकर, नाक की नोक सिकोड़कर, बंजर सैमल सैमलकर पैर रखने से काम नहीं चलेगा। ऐसा सोचना भूल है कि यह विशाल विश्वप्रक्षारण कीचड़ का कुण्ड है, सावनभादों की कच्ची सड़क है, पवित्र पुरुषों के चरण-कमल रखने के अयोग्य है। इस समय यदि प्रतिष्ठा चाहते हो तो उसके लिये चित्त की उदागता, सर्वाङ्गीन नीरोगता, स्वस्थ , शरीर और बुद्धि की प्रबलता, ज्ञान के प्रचार और

प्रसार तथा विश्रामहीन नत्पगता की बड़ी आवश्यकता है ।
रहिते हम और ध्यान दो ।

“हम लोग पृथ्वी के अन्य लोगों के द्वारा छू जाने से भी
चमन-पर्वर घुसकर, अपने महामान्य “अपनेपन” को सदा
धो मौजकर, छिप छिपकर, और हमों को नीच म्लेच्छ
आदि नाम देकर, उनमें घृणा करते हुए जिस ढंग से चल रहे
ये हमको आध्यात्मिक वायुआना या शौकीनी कहते हैं
मनुष्यन्व हम प्रकार की अनि विज्ञानिता में धीरे धीरे निश्चिन्ता
और चौपट हो जाता है ।

“जड़ पदार्थ ही शीज के घेरे में बन्द रखा जाता है ।
किन्तु जड़ और जीव के भेद को भूलकर जीव को भी खूब
साफ रखने के लिये यदि हम उसे निर्मज काँच के भीतर बन्द
रख दें तो यह सच है कि उसमें धूल का आना रुक जायेगा,
परन्तु उसके साथ घेद जीव की गति भी रुकेगी, अर्थात् ऐसा
करना मजिनता और जीवन दोनों को ही यथासम्भव
घटा देना है ।

“हमारे पविटन लोग कहा करते हैं, कि हम लोगों ने जो
एक अद्भुत आर्यपवित्रता प्राप्त की है वह बहुत साधन करने
में मिली है । वह बड़ी ही कीमती चीज है । उसकी बड़ी साव-
धानी से रक्षा करने की आवश्यकता है, इसीलिये हम लोग

रवीन्द्र-दर्शन]

सब प्रकार से म्लेच्छों और यवनों से बचने की—उनसे छू तक न जाने की—चेष्टा किया करते हैं।

“इस सम्यन्ध में दो बातें बतलानी हैं। एक तो यह है कि यद्यपि हम सब लोग विशेष रूप से पवित्रता की चर्चा करने-वाले या पवित्र रहनेवाले नहीं हैं, तथापि अधिकांश मनुष्य-जाति को अपवित्र समझकर स्वर्था अन्यायपूर्ण विचार-अमूलक अहंकार और आपस में व्यर्थ का अन्तर या विरोध उत्पन्न करने का उद्योग करते हैं। इस बात को बहुत से लोग स्वीकार ही नहीं करते। पवित्रता की दुहाई देकर हम लोग जो विजातीय मनुष्यों से घृणा करते हैं, वह घृणा हमारे चरित्र के भीतर घुन का काम कर रही है।”

हमने ऊपर रवीन्द्रनाथ के जो विचार दिये हैं, उनसे पाठकों को वर्तमान जातिभेद का रहस्य मालूम हो गया होगा। जो जातिभेद सामाजिक ऐक्य के लिये स्थापित किया गया था, उसीके त्रिगुण रूप से सामाजिक फूट को अंकुरित होते हुए देखकर रवीन्द्रनाथ दुःखी होते हैं। जातिभेद के वर्तमान घृणित रूप ने हमारे हृदयों को संकीर्णता और दूसरी जाति के हमारे भाइयों के प्रति घृणा के भाव से भर रखा है। हम अपने कई भाइयों को छूने तक में पाप समझते हैं। हम उन्हें ऊँचा उठने का मौका नहीं देते। हमारी धारणा हो गई

[ग्वीन्द्रनाथ और ज्ञानभेद ।

है कि वे नीच काम करने ही के लिये—दामना करने ही के लिये—उत्पन्न हुए हैं। वे इस जन्म में विकास नहीं कर सकते। विकास करने के लिये उन्हें दूसरे जन्म की आवश्यकता है। इस प्रकार के सद्गीर्ण और धृगित विचारों से हम उनकी आत्मा के विकास के मार्ग को गेरुने हैं। हम उनकी प्रतिभा की वृद्धि के मार्ग में बांटे बिन्दुने हैं। इस तरह इस सद्गीर्ण ज्ञानभेद की भावना में हम मनुष्यजानि के एक अंश को आत्मिक और शरीरिक दामना में रखने का भारी पाप कर रहे हैं। हम लोग कहते हैं कि हमारे आत्मिक विकास के लिये राजनैतिक स्वतन्त्रता की आवश्यकता है। हम दुच्छा करते हैं कि हमें भी विकास करने के लिये देशी मौके मिलें जो पाश्चात्य राष्ट्रों को मिले हैं। हम चाहते हैं कि सड़क पर दूसरे लोगों के मुखापने में हम परगरी के साथ घूमे किं और हमें वे सब अधिकार प्राप्त हो जावें जो पाश्चात्य राष्ट्रों के लोगों को प्राप्त हैं। पर हम अपने इन अतृप्त कौमों के भाद्यों के साथ कैसा व्यवहार करते हैं। हम उन्हें किस तरह जानवर से भी नीच समझते हैं। हम उनसे किस प्रकार दृणा करत हैं। किस प्रकार हम उनके आत्मविकास के मार्ग पर बरतक बिन्दुने हैं। इन बातों का विचार दत्त कम लोग करते होंगे। महात्मा ईसासुदी का कहना है कि देगा हम अपने प्रति दूसरों का दनांव चाहते हो, देगा हो तुन उनके प्रति दनांव करो। हमें चाहिए कि हम अपने इन भाद्यों को उदर उठावे।

ग्वीन्द्र-दर्शन]

उन्हें उस दिव्य नव्य का ज्ञान करावें, जो उनकी आत्मा में सदा निवास कर रहा है। हमें चाहिये कि हम उन्हें आत्मिक स्वाधीनता का प्रसन्न दें, उनकी आत्म-विमृति को मिटाकर उन्हें उस अद्वितीय चेतन्य का ज्ञान करावें जो मय में भग हुआ है। हम उन्हें यह दिव्यतायें कि जैसी आत्मा किसी बड़े से बड़े सम्राट में है, वैसी ही तुममें है, तुम अपनी आत्मा का विकास कर सकते हो; तुम अपनी आत्मशक्तियों से संसार को हिला सकते हो; तुम्हें भी वे अधिकार प्राप्त हैं जो तुम्हारे अन्य भाइयों के हैं। इस प्रकार के उपदेश से और उनके साथ बराबरी का वर्तन करने से हम अपने एक लूले अङ्ग को पुष्ट बना सकते हैं और मनुष्यजाति के एक बड़े अंश की आत्मा को विकसित करने का पुण्य कमा सकते हैं।

यह कितने दुःख की बात है कि जातिभेद के इस चिगड़े हुए वर्तमान रूप के कारण समाज का एक महत्त्वपूर्ण अंश करुणाजनक दासता में पड़ा हुआ है और दूसरा अंश बहुत कुछ भ्रष्ट हो जाने पर भी समाज में उच्च आसन पर बैठा हुआ है। यह धनलाने की आवश्यकता नहीं है कि वर्तमान ब्राह्मण लोग अपने आदर्श-ब्रह्मज्ञान-से बहुत दूर हैं। जिन महान और आध्यात्मिक सद्गुणों के कारण समाज में ब्राह्मणों का सर्वोच्च आसन था, वे गुण अब उनमें कहाँ दिखलाई देते हैं ? पूर्वकाल में ब्राह्मण लोग अपने ब्रह्मतेज

[ग्वान्दनाथ और ज्ञानिभेद ।

और आत्मिक नपथ्या के कारण समाज को आध्यात्मिक सौन्दर्य तथा आत्मिक आनन्द से आलोकित करने थे, क्या आज भी ये ऐसा हो सकते हैं ? यद्यपि हम यह स्वीकार करते हैं कि आज भी कुछ ब्राह्मण ऐसे हैं, जो ब्राह्मणत्व के उच्च-पद को बहुत कुछ मार्थक कर रहे हैं और जिन्हें उनके गुण-कर्मों के अनुसार ब्राह्मण हो कहना चाहिये, तथापि ऐसे महापुरुष बहुत थोड़े ही हैं । आज ब्राह्मणजाति के बहुत से लोगों की बड़ी ही पतित दशा है । उनके कर्म शूद्र के जे होने पर भी वे ब्राह्मण कहलाते हैं और येचारे शूद्रों का कर्म यदि ब्राह्मणों के समान भी हो जाये तो भी वे आजन्म शूद्र ही बने रहते हैं । यह बड़ा भारी सामाजिक अन्याय है । आज हिन्दू जाति हमी अन्याय का प्राचरिचन भुगत रही है । योग्यता के विकास के अनुसार उच्च पद पर पहुँचने का अधिकार समाज के प्रत्येक मनुष्य के पास होना चाहिये । वह समाज आदर्श स्वरूप है, जहाँ एक नीचे शून्य में पैदा हुआ बच्चा भी अपनी योग्यता और सद्गुणों के प्रभाव से सर्वोच्च पद पर बैठ सके । जिस समाज में यह व्यवस्था नहीं है, वह आदर्श समाज नहीं है और संसार में मनुष्यजाति उसे गौरव की दृष्टि से नहीं देख सकती ।

सामाजिक अन्याय के कारण शूद्र नो इस प्रकार गिरी हुई दशा में पड़े हुए हैं और बहुत से ब्राह्मण नीचे कर्म करने हुए

आममान का अन्तर है। दोनों परस्पर-विरोधी हैं। पाश्चिमात्य सभ्यता शर्यों की सभ्यता है। जिस देश के पास जितना अधिक धन है वह उनका ही अधिक सभ्य समझा जाता है। हमारी सभ्यता आन्मिक सभ्यता है। पाश्चिमात्य सभ्यता में प्रनिम्पण और परस्पर ईर्ष्या दृढ़ है; हमारी आर्थसभ्यता समाज को आध्यात्मिक एकता और विश्वधुत्व का संदेश सुनाती है। हमारी सभ्यता धन का आवश्यकता में अधिक आदर नहीं करती, वह आत्मा ही का विशेष आदर करती है। हमारे जानिभेद का मूलतत्त्व विश्वव्यापी प्रेम और चन्द्रुत्व की ओर मोड़ना है, हमारे जानिभेद के असली तत्व के नीचे स्वाधीनता भरी हुई है। स्वाधीनता ही उसका मूल है और स्वाधीनता ही उसका अन्तिम उद्देश है। पाश्चिमात्य देशों की वर्ग-विभाग-पद्धति आधिभौतिक है और हमारे जानिभेद की मूल कल्पना आध्यात्मिक है। वहाँ आधुनिक जीवन का जो दृश्य है, वह श्रद्धाविहीन है—वह मनुष्य की आन्मिक आवश्यकताओं को तृप्त नहीं कर सकता। हमें तो जानिभेद की मूलभूत आदर्श कल्पना में शिक्षा ग्रहण करनी चाहिये और विश्वव्यापी प्रेम तथा चन्द्रुत्व की नींव पर अपनी सभ्यता की इमारत खड़ी करनी चाहिये। हमारे इन वाक्यों से पाठक यह न समझें कि हम जानिभेद के वर्तमान सङ्कीर्ण रूप का समर्थन कर रहे हैं। हमारा आशय जानिभेद की उस

रवीन्द्र-दर्शन]

भी वही इज्जत चाहते हैं जो उनके विद्वान और आदर्शचरित् पूर्व-पुरुषों की हुआ करती थी। वे अपने पूर्वपुरुषों के आत्मिक आदर्श और आध्यात्मिक शक्ति का तो अनुकरण नहीं करते, परन्तु अपनेको मूर्ख और भटक हुए समाज के हाथ से मुक्त ही में पुजवाना चाहते हैं। इससे सामाजिक व्यवस्था में गड़बड़ होती है। पहिले ब्राह्मणों का आसन इस-लिये सर्वोपरि था कि वे उच्च श्रेणी के दार्शनिक थे, उनकी विकसित आत्मा से नये आध्यात्मिक नत्यों का प्रसार होता था, वे आत्मिक सौन्दर्य को प्रकाशित करते थे, सत्य की खोज में अपना सारा समय बिताते थे और समाज का नैतिक विकास करने में कारणीभूत होते थे। इतना ही नहीं, वे समाज के राजनैतिक और आर्थिक जीवन को भी पुष्ट बनाने में सहायक होते थे। इसीसे उस जमाने के ब्राह्मण पूजे जाते थे। ब्राह्मणों की रक्षा करना, शान्ति रखना और राजनैतिक व्यवस्था करना क्षत्रियों का कर्तव्य था। व्यापार और खेती करनेवाले लोग भी इसमें शामिल थे। समाज का यह सङ्गठन सुलीनतन्त्रीय (aristocratic) था। सामाजिक दृष्टि से ऊँचे बढ़ने के लिये उस समय धन की वृद्धि पर उतना ध्यान नहीं दिया जाता था, जितना आत्मा के विकास पर। कौन आदमी कितना बड़ा है, इसका अनुमान जड़ सम्पत्ति से नहीं, आत्मिक सम्पत्ति से किया जाता था। आजकल की पाश्चिमात्य सभ्य-ता के और हमारी आर्य्य सभ्यता के आदर्श में जमीन

आममान का अन्तर है। दोनों परस्पर-विरोधी हैं। पाश्चि-
मान्य सभ्यता रूपों की सभ्यता है। जिस देश के पास
जिनता अधिक धन है वह उनका ही अधिक सभ्य समझा
जाता है। हमारी सभ्यता आन्मिक सभ्यता है। पाश्चिमात्य
सभ्यता से प्रतिस्पर्धा और परस्पर टुंफा दटनी है; हमारी
आर्यसभ्यता संसार को आध्यात्मिक करना और विश्वबंधुत्व
का मन्देश सुनानी है। हमारी सभ्यता धन का आवश्यकता
से अधिक आदर नहीं करती, वह आत्मा ही का विशेष आदर
करती है। हमारे जानिभेद का मूलतत्त्व विश्वव्यापी प्रेम और
बन्धुत्व की ओर संकेत करना है, हमारे जानिभेद के अमली
तत्त्व के नीचे स्वाधीनता भरी हुई है। स्वाधीनता ही उसका
मूल है और स्वाधीनता ही उसका अन्तिम उद्देश है। पाश्चि-
मान्य देशों की वर्ग-विभाग-पद्धति आधिभौतिक है और
हमारे जानिभेद की मूल कल्पना आध्यात्मिक है। वहाँ
आधुनिक जीवन का जो दृश्य है, वह अन्धविहीन है—वह
मनुष्य की आन्मिक आवश्यकताओं को तृप्त नहीं कर
सकता। हमें तो जानिभेद की मूलभूत आदर्श कल्पना से
शिक्षा ग्रहण करनी चाहिये और विश्वव्यापी प्रेम तथा
बन्धुत्व की नींव पर अपनी सभ्यता की इमारत खड़ी
करनी चाहिये। हमारे इन वाक्यों से पाठक यह
न समझें कि हम जानिभेद के वर्तमान सङ्कीर्ण रूप का
समर्थन कर रहे हैं। हमारा आशय जानिभेद की उस

रवीन्द्र-दर्शन]

आदर्श कल्पना से है, जिसका उद्देश आन्मिक एकता था। जातिभेद के वर्तमान रूप में सुधार की बहुत आवश्यकता है। जातिभेद के इस सङ्कीर्ण रूप की, जिसमें दृमरे के लिये जगह नहीं, अथ आवश्यकता नहीं। मूल जातिभेद के सम्बन्ध में रवीन्द्रनाथ ने लिखा है —

“ इस जातिभेद ने स्वाधीनता को बहुत प्रोत्साहन दिया है और संकीर्णता के भावों को कम किया है। इसने सहन-शीलता का पवित्र आदर्श दिखलाया है और भिन्नभिन्न संस्कार और संस्कृति के लोगों का तथा, परस्पर-विरोधी सामाजिक और धार्मिक रस्म-रिवाजों तथा आदर्शों का निकटस्थ सम्बन्ध करा दिया है । ”

मनलय यह है कि एक समय इस जातिभेद ने हमारा बड़ा उपकार किया था, पर आज इसी जातिभेद का बिगड़ा हुआ रूप हमारी आध्यात्मिक उन्नति में बाधा उपस्थित कर रहा है। आज का जातिभेद जीवन के स्रोत को और मन की गतिशीलता को नहीं पहिचान रहा है। वह इस बात को नहीं समझ रहा है कि “ मानव प्राणियों में जो भेद हैं, वे पर्वत की पट्टान की तरह जमे हुए नहीं हैं—जीवनस्रोत के साथ-साथ वे बह निकलते हैं और अपना रंग-रूप तथा रहते हैं। ” जातिभेद का असली तत्व है। मनुष्य ने जो विशाल सामाजिक यन्त्र

धनाया है, वह आत्मा को पीम रहा है । स्वतन्त्र विचार और व्यक्तित्व की भावना नष्ट हो रही है । मनुष्य इस यंत्र के फेर में फँस गया है । मनुष्य के जीवन और आत्मा की पुनर्प्राप्ति के लिये इस यंत्र को अपनी प्रकृति बदलनी होगी । यदि हम अपने मन को दुर्बल कर लेंगे, अपनी स्वाधीनता को फेर-स्थान में चन्दकर संकीर्ण कर लेंगे और अन्ध होकर अनुराग ही करते रहेंगे तो हमारा छुटकारा कभी न होगा । ज्यों-ज्यों वधा बाहर घूमने लगता है त्यों-त्यों उसका मन अधिकाधिक स्वाधीनता चाहता है । हमें आन्मिक स्वाधीनता की प्राप्ति के लिये घर के द्वारों को खोल देना चाहिये और अपने चन्द घर की दीवारों को गिराकर अपने अन्तःकरण को प्रकाशित करने के लिये ईश्वरी प्रकाश को गुले नौर से भीतर आने देना चाहिये ।

कविसम्राट् रवीन्द्रनाथ आधुनिक काल के सामाजिक प्रश्नों को आर्थिक तथा उपयोगिता की संकीर्ण दृष्टि से नहीं देखते । वे इन्हें आध्यात्मिक दृष्टि से देखते हैं । उनका मन है कि वर्तमान सामाजिक असन्तोष तब ही मिट सकता है, जब मनुष्य में निवास करनेवाली दिव्य सत्ता की ओर ध्यान दिया जावे । भौतिकवाद की दृष्टि हमें गरीबी से डराती है, पर आध्यात्मिक दृष्टिवाले राष्ट्र के लोग गरीबी से उनसे नहीं डरते और न ऐसे देश में गरीबी सामाजिक असन्तोष का कारण

होती है । भारतवर्ष बहुत गरीब है, पर शताब्दियों में उमर होनेवाले आध्यात्मिक संस्कारों के कारण भारतवासियों ने इनका आत्मसंयम प्राप्त कर रखा है, जिससे गरीबी के प्रश्न के अधिक गम्भीर होने पर भी यहाँ उनका सामाजिक असन्तोष नहीं है जितना पश्चिमात्य देशों में है । भारतवर्ष में जब भयङ्कर अकाल पड़ता है तथा जब यहाँ इन्फ़्लूएन्जा, प्रेग आदि की नरसंहारिणी भीषण बीमारी बढ़ती है तब भी यहाँ के लोग बिना अशान्त नहीं होते । वे इन दुःखों को शान्तिपूर्वक सह लेते हैं । दुःख और छेरा में वे भीख माँग लेते हैं, प्रार्थना करते हैं, गेते हैं और अन्त में अपनी आत्मा को ईश्वरार्पण कर चुपचाप प्राणत्याग कर देते हैं । यहाँ हड़तालें, दंगे तथा अन्य उपद्रव बहुत कम देखे जाते हैं । पम्बई आदि में जो हड़तालें हुई वे पश्चिम का अनुकरण मात्र थी—उनमें भारतीयपन नहीं था । सांगंश यह है कि जड़वाद की दृष्टि ही सामाजिक असन्तोष का कारण है और आध्यात्मिक दृष्टि सामाजिक शान्ति को स्थिर रखने का सर्वोत्कृष्ट उपाय है । प्रोफ़ेसर एल० पी० जेक्स महोदय लिखते हैं कि “जहाँ सबसे अधिक सामाजिक असन्तोष होता है उन देशों को समझना चाहिये कि वे सब से गरीब देश नहीं हैं, बल्कि वे सब से धनवान देश हैं । यह असन्तोष धन के लिये है । पश्चिमात्य राष्ट्रों का आदर्श आर्थिक सम्पन्नता प्राप्त करना ही है । वे यही चाहते हैं कि हम सब से अधिक माल बेचें ।

इन देशों में मनुष्य कल्पुर्ज का एक टुकड़ा सा समझा जाता है—आत्मा पर वहाँ ध्यान नहीं दिया जाता। आजकल पाश्चात्य राष्ट्रों में उद्योग-वाट का साम्राज्य है और इसीने मनुष्यों के हृदयों को जड़ बना गया है। यह वाद विश्वव्यापी प्रेम और अन्य मानवी मद्गुणों से मनुष्य को दूर करता है। यह पुगई उद्यम मानवी प्रकृति की ओर विजेष ध्यान देने ही में दूर हो सकती है। आर्थिक व्याधि को आर्थिक औपधि देने ही में वह दूर नहीं हो सकती। इसके लिये तो आध्यात्मिक उपाय ही सर्वोत्कृष्ट हो सकता है। जब सब राष्ट्र “वसुधैव कुटुम्बकम्” के उदार सिद्धान्त के अनुगामी हो जायेंगे और वे परस्पर की आर्थिक प्रतिस्पर्धा त्यागकर आत्मिक एकता प्राप्त करने की चेष्टा करेंगे तब ही यह व्यापक अशान्ति मिट सकेगी। तब तक राष्ट्रों में परस्पर आर्थिक प्रतिस्पर्धा चलती रहेगी, तब तक आर्थिक दृष्टि में एक देश दूसरे देशों को नीचे गिराने की कोशिश करता रहेगा, तब तक इन्हें न तो वास्तविक सुख मिल सकेगा और न इनकी आत्मा को किसी प्रकार की शान्ति मिलेगी। करोड़ों और अरबों रूपयों का द्रव्य पास रहने पर भी वे अमन्तोषी और आत्मिक दृष्टि से दुःखी बन रहेंगे। परम ऐश्वर्यशाली पाश्चिमात्य राष्ट्रों की ओर जग गहरी दृष्टि डालिये और देखिये कि उनकी आत्मा को कितना मन्तोष है—कितना सुख है। फिर न मालूम हो जायेगा कि वहाँ मन्तोष के बदले

अधिक है—

रवीन्द्र-दर्शन]

सुख की जगह पर दुःख ही विशेष है। इसका कारण यह है कि वे आत्मा को भूल गये हैं। सुख बाहरी पदार्थों में नहीं, आत्मा में मिलता है। कविसम्राट् रवीन्द्रनाथ का यह मत कदापि नहीं है कि तुम अकर्मग्य बनकर योगी बन जाओ, पर उनका यह सन्देश है कि मनुष्यों को निर्जीव कलपुत्रें मत बना डालो। उन्हें मनुष्य बने रहने दो और उनसे अपने देश का आर्थिक विकास भी करवाओ। आत्मा को भूलकर केवल जड़ द्रव्य के पीछे पड़कर जड़ बन जाने को रवीन्द्रनाथ मानव जाति के लिये घोर अनिष्टकर समझते हैं। भारत के सम्मूह आध्यात्मिक आदर्श है और यथाशक्ति उसे सुरक्षित रखना चाहिये। कौन्सिल में कुछ विशेष स्थान मिल जायें से तथा कोपड़ियों में किये जानेवाले उद्योगधन्धों के बदले बड़े बड़े कारखाने खुल जाने से हिन्दुस्थान अपना पूर्व गौरव नहीं प्राप्त कर सकता। जब हिन्दुस्थान की आत्मा स्वतन्त्र हो जावेगी और जब हिन्दुस्थान अपने आत्मिक व्यक्तित्व को सुरक्षित रख सकेगा, तब दूसरी बातें उसे आपही आप प्राप्त हो जायेंगी। ऐसा होने पर ही कहा जा सकेगा कि हिन्दुस्थान में इतिहास का एक नया युग आरम्भ हुआ है।

पाश्चिमात्य सभ्यता में रंगे हुए हमारे अनेक सुशिक्षित कलानेवाले भाद्यों का कथन है कि पश्चिम का अनुकरण करने ही में हिन्दुस्थान का उद्धार हो सकता है। वे रवीन्द्रनाथ के

आदर्श को नहीं मानते । वे यह स्वीकार नहीं करते कि हिन्दुस्थान की अमलियत को सुगन्धित करने ही में हम देश का भग्न होगा । वे संसार की प्रतिस्पर्धा से रक्षा पाने के लिये हम धान को भूल से गये हैं कि अन्त में इसी आदर्श से हिन्दुस्थान की रक्षा होगी । रवीन्द्रनाथ को हम धान का घड़ा दुःख है कि हिन्दुस्थान दिनदिन अधिकाधिक जड़वादी होना जा रहा है । हम धान की मज्यना को वे लोग अच्छी तरह से समझ सकेंगे जो भाग्य की आत्मा को जानते हैं और जो भाग्य की प्राचीन सभ्यता से परिचित हैं । हमारे बहुत से भाई हम धान का अभिमान करते हैं कि वे समयानुकूल और व्यावहारिक हैं । पाठकों, क्या आप जानते हैं कि व्यावहारिक बनने के लिये उन्हें क्या मूल्य देना पड़ना है ? हम मूल्य में वे अपनी आत्मा को बेचते हैं । भाग्य का आदर्श आत्मा को बेचना नहीं है । अधिक क्या कहें, आत्मा को बेचकर वह संसार का साम्राज्य भी प्राप्त करना नहीं चाहता । यदि हमने कुछ बाहरी पदार्थ प्राप्त कर लिये और कुछ राजनैतिक अधिकार भी हमें मिल गये, परन्तु इनके बदले यदि हमारी आत्मा बिक गई, तो इनसे कुछ लाभ नहीं । हमारा उद्देश यह होना चाहिये कि अपनी आत्मा का गौरव बनाये रखने के लिये हम इन सबको प्राप्त करें, न कि इनकी प्राप्ति में हम अपनी आत्मा के गौरव को गँवो दें । आत्मा की रक्षा करते हुए यदि हिन्दुस्थान मर भी जावे तो कहा जावेगा कि वह गौरवपूर्ण

रवीन्द्र-दर्शन]

है। पश्चिम का भाग्य पर कितना प्रभाव पड़ा है, इसका एक प्रत्यक्ष उदाहरण यह है कि आधुनिक भाग्य को वातमान में सरकार की सहायता की आवश्यकता होती है। हमारे भाग्यपर पर कई लोगों ने हमला किया, पर इन हमलों का असर भारतीय जनता पर बहुत कम हुआ। शिक्षा, मकान, नौकरी, उद्योग-व्यवसाय आदि लोगों की हाथ में थे। पर आजकल ये सब बातें सरकार के हाथ में हैं। आजकल कहीं सरकार से प्रार्थनाएँ की जा रही हैं, कहीं अर्जियाँ, मेमोरियल और प्रस्ताव भेजे जा रहे हैं, कहीं विशुद्ध विरोध किये जा रहे हैं, कहीं नि:सन्ध क्रोध प्रदर्शित किया जा रहा है। छोटी छोटी बातों के किये भी ये कार्रवाइयाँ की जाती हैं। यह विचार कि प्रत्येक काम सरकार के हाथ से होना चाहिये, जड़वादी है और इसे हमने ये समझ-बूझ स्वीकार कर लिया है। राष्ट्र में एक प्रकार की जो जीवनशक्ति हुआ करती है, उसे ध्यान में रखकर हम जब आधुनिक भाग्य पर दृष्टि डालते हैं तब हमें मालूम होता है कि उसकी राष्ट्रीयता का संगठन होने के बदले उलटी उसकी विच्छिन्नता हुई है—उसकी शक्ति का हास हुआ है। इसलिये रवीन्द्रनाथ उन लोगों को मोलें समझते हैं, जो अन्त तक भारत के लिये पश्चिम का अनुकरण करना भला समझते हैं।

रवीन्द्रनाथ भारत के आध्यात्मिक आदर्श में और आजकल के जड़वाद के आदर्श में आकाश-पाताल का अन्तर

देवने है । पौराणिक सभ्यता धर्म की घेटी है, उसे प्रमाण कर डेवर के राज्य में प्रसिद्ध होना सद्भज है । पूर्व में धन-दौलत की अपेक्षा अन्मा पर अधिक ध्यान दिया जाता है, बुद्ध की अपेक्षा अन्व प्रेरणा पर विशेष लक्ष्य रखा जाता है, विद्यान में धर्म का अधिक महत्त्व समझा जाता है और स्वाधीनता पर विशेष प्रेम किया जाता है । भागवतर्ष के इसी उत्तम आदर्श के कारण रवीन्द्रनाथ भाग्यमाना के पुत्र होने में अपना परम मौभाग्य समझते हैं । इस सम्बन्ध में रवीन्द्रनाथ के जो वाक्य हैं, उन्हें यहाँ हम फिर दुहराना चाहते हैं

“ धन्य है मेरा जीवन कि मैं इस उम्र में जन्म लिया है । माता ! धन्य है मेरा जीवन कि मैंने तुझसे प्रेम किया है । मैं नहीं जानता कि तूने पास तक सच्चापों की तरह सम्पत्ति दे दी गयी । मैं तो यह जानता हूँ कि जब जब मैं तूरी हूँ, तब मैंने देखा कि तू तब मेरी जननम में शान्ति हूँ । मैं नहीं जानता कि ये कौन कौन हैं जिनकी मुगलियों ने मेरी अन्मा पावन हो गयी है । मैं नहीं जानता कि वह आकाश कहाँ है, जिसमें मधुर हास्य बरनेवाला चन्द्रमा उदय होता है । माता ! पहिलेपहिले मेरे चेहरे तेरे प्रकाश से मुझे और अन्म में उसी प्रकाश से वे बन्द हो जावेंगे । ”

यहाँ यह बात ध्यान में रखने योग्य है कि इन लोगों से रवीन्द्रनाथ की नहीं बनती जो किसी प्रकार का रहस्य जानें

रवीन्द्र-दर्शन]

बिना प्राचीन बातों से घृणा करते हैं और भागत के भूत-काल को अविच्छिन्न अन्वकागम्य मानते हैं। इसी प्रकार वे उन लोगों से भी सहमत नहीं हैं जो पुरानी बातों को आँखें मीचकर ग्रहण कर लेते हैं और नई बातों की ओर आँखें उठाकर भी नहीं देखते। उनका मत है कि हमारी उन्नति और सुधार प्राचीन आदर्शों की रक्षा पर निर्भर है। हम अपने प्राचीन आदर्शों को स्थिर रखते हुए पश्चिम से भी वे बातें ग्रहण करें जो श्रेष्ठ और उदार हैं। अर्थात् रवीन्द्रनाथ पूर्व के आदर्शों की प्रधानता रखते हुए पूर्व और पश्चिम का प्रेमसम्मेलन चाहते हैं।

रवीन्द्रनाथ का मत है कि तुम अपनी सभ्यता को तिला-कजलि देकर पश्चिमी सभ्यता के दास मत बन जाओ, पर पश्चिमी सभ्यता में जो अच्छे तत्व हैं, उन्हें अपनी सभ्यता में मिलाकर अपने बना लो। भारतवर्ष में अभी तक जीवन-शक्ति क्यों पाई जाती है ? इसका कारण यही है कि जबजब वह परकीय सभ्यता के संयोग में आया, तबतब उसने अपने आदर्शों को सुरक्षित रखकर उस सभ्यता के गुणों को अपने में मिला लिया। यहाँ इस बात को ध्यान में रखना चाहिये कि जो कुछ हम दूसरों से ग्रहण करें, उसमें यह अवश्य देखें कि वह नूतन वस्तु हमारी आवश्यकताओं और जीवन के अनुकूल है या नहीं। भारतवर्ष भी अपनी कुछ

विगेपनाओं का अभिमान रखना है । उसमें भी एक खास तरह की जीवनशक्ति और आत्मा है । वह यदि बड़ सकृता है और जतिमान हो सरना है तो पारिचमात्य रंगरूप को प्रहण करने में नहीं, चालिक अपना आदर्श कायम रखने हुए उन्हें अपनी सभ्यता में मिला लेने में हो सकता है । जिस दानु पर वह हाथ डाले तथा जिस रत्न को वह प्रहण करे, उसपर वह अपने प्रभाव की मुहर लगा दें । यदि दठ पंसा न करेगा तो वहा जावेगा कि उनमें कोई नधीनता उत्पन्न नहीं की—वेवल अनुकरण किया । उतिहास के आरम्भ से ही भारत-वर्ष की यह विगेपना रही है कि यह परकीय अच्छी बातों को अपने में मिला लेता था । जब आर्य लोग यहां आकर हिमालय के तट पर बसे थे, उस समय यहाँ द्रविड़-सभ्यता प्रचलित थी । आर्यों ने इसे बहुत कुछ अपने में मिला लिया । इस सम्बन्ध में ग्वीन्द्रनाथ लिखते हैं—

“कोई यह न समझे कि आनार्यों ने आर्यों के जीवन के मूल को थोड़ा भी नहीं बढ़ाया । प्राचीन द्रविड़ सभ्यतागुन्य नहीं थे । उन लोगों की सभ्यता के संयोग ने आर्य सभ्यता को विविधता-भय बनाया और उसमें विशेष आत्मशक्ति को प्रविष्ट किया । वे भायुक्ता, कल्पनाशक्ति, गायन और निर्माण-कार्य में उच्च ध्रुगी के थे । वे कला-कौशत्य में श्रेष्ठ थे । आर्यों का विशुद्ध आध्यात्मिक ज्ञान मूल-निवासियों की रसप्रधान प्रकृति और सौन्दर्य-

परीक्षाशक्ति में मिलकर एक उत्कृष्ट श्रेणी का मिश्रण बन गया। वह मिश्रण विशुद्ध आर्य भी नहीं है और विशुद्ध अनार्य भी नहीं है; वह हिन्दुत्व-पूर्ण है।” इसके बाद इसी प्रकार हिन्दू धर्म ने बौद्ध धर्म के तत्वों को भी अपने में मिला लिया। हिन्दू धर्म ने सब बाहरी प्रभावों को अपने में मिलाकर उन्हें अपने आदर्श के अनुसार बना लिया। भारत ने बाहरी प्रभावों का सदा से आदर किया है; परन्तु उसमें खूबी यह है कि वह इनसे परकीय न बन गया—उन्हें इसने स्वयं अपना बना लिया। इसीसे कहा जा सकता है कि हिन्दू धर्म पुराना भी है और नया भी है; इसमें पुराने और नये का दिव्य मिश्रण हुआ है। हिन्दू धर्म में यह एक बड़ी विलक्षण बात है कि उसमें अन्य प्रभावों को अपने में मिला लेने की शक्ति और विशालता है।

यदि हम अपनी राष्ट्रीयता को सजीव बनाना चाहते हैं तो हमें चाहिये कि हम इसका अंतरंग संगठन करें—इसकी नींव आत्मतत्त्व पर डालें। हमारी उन्नति का सब आशा-भरोसा हमारी आन्तरिक उन्नति पर अवलम्बित है। भारत का प्रकाशमय भविष्य उसकी आत्मा के सामयिक विधास पर निर्भर है। आत्मशक्ति जीवन-प्रवाह का असजी रहस्य है, यदि भारतवर्ष पहिले आत्मशक्ति प्राप्त कर ले तो संसार की कोई शक्ति उसके इस नवबल के साम्हने

गड़ी न हो सकेगी । यदि आत्मा शक्तिहीन है—मुर्दा है, तो उसका मुग्धमाना तथा उसकी मृत्यु होना अनिवार्य है । संसार का कोई वास्तव साधन इसे नहीं रोक सकता । पर इसके विपरीत यदि आत्मा तन्दुरुस्त है, तो वह बड़ी बड़ी विपत्तियों को हटा सकेगी, नाश में अपनी रक्षा कर सकेगी और भयंकर प्रतिरोध का भी साम्हना कर सकेगी—उसपर किसी की सत्ता न चलेगी । उसके नेत्र के आगे कोई रूढ़ा न रह सकेगा । जिस राष्ट्र की आत्मा के साम्हने आन्तरिक आदर्श है, वह कभी पराजित नहीं की जा सकता ।

आत्मशक्ति की प्राप्ति के लिये उपनिषदों में कहा है कि यह निर्यत्नों से प्राप्त नहीं की जा सकती । आत्मा की पुनर्प्राप्ति कठिन कार्य है । इसके लिये पटी तपश्चर्या करना पड़ती है । सत्य की घेरी के ऊपर स्वार्थत्याग की आहुति देनी पड़ती है । इस कार्य में पटी पड़ी बाधाएँ आती हैं । पट्टेदार गारने में छोकें बाकर गिरना पड़ता है, पर इसमें हम नये नये अनुभव प्राप्त होते हैं और उन अनुभवों का प्रशस्त हमारे मार्ग को सुलभ कर देता है । रवीन्द्रनाथ यह दिव्य आशा प्रगट करते हैं कि भारत अक्षय्य उदगा—उसकी आत्मशक्ति अवश्य प्रसजित होगी, क्योंकि भारत की आत्मा मर नहीं गई है । हाँ, यह सोई हुई अवश्य है । भारत के हृदय की भङ्गन विप्लव न हो नहीं गई है—वेरम उसको दबाने की

हो गई है । भारत की आत्मा में अब भी आध्यात्मिक संपत्ति का एक बड़ा अंश पाया जाता है और इसी कारण से भारत की सभ्यता मैकडों हमलों की कठोरता सहने हुए भी अब तक जीवित है । मतलब यह है कि हमारी राष्ट्रीयता और हमारी उन्नति का आधार आत्मा से प्रेरित हमारी पौराणिक सभ्यता होनी चाहिये; हमें परकीय सभ्यता का अनुकरण न कर उसमें के अच्छे तत्वों को अपनी सभ्यता में मिलाना चाहिये ।



पाँचवाँ अध्याय ।

कविमहाराट् रवीन्द्रनाथ के शिक्षा-मन्वन्धी विचार ।

एक अध्यायो के पढ़ने से पाठकों को यह मनीषांति
जान हो गया होगा कि रवीन्द्रनाथ के आदर्श विशुद्ध भारतीय
हैं। आत्मा के विकास की ओर ही उनका विशेष लक्ष्य है।
उनके इन्हीं आदर्शों की मज़क उनके शिक्षा-मन्वन्धी
विचारों में भी दिखलाई देती है। उनका मन है कि हमारे
बच्चों ओर फेंके हुए महाराट् के कुछ आदर्शों के अनिष्ट
प्रभाव से बचने के लिये हमें अपनी शिक्षा में आदर्श बद-
लना चाहिये। आजकल हमें जो शिक्षा दी जाती है, वह
बाल्मनिक शिक्षा नहीं है, उसमें आत्मा की उन्नति के लिये
बहुत कम सामग्री है। हम पश्चिम की शिक्षापद्धति का अमा-
त्मक अनुकरण करते हैं। हमने हमारे मन को गुलाम बना
रखा है। हमने हमें महाराट् के जंजाल में जकड़ने की
कोशिश की है। हम लोग आत्मा को भूलने जा रहे हैं।
उच्चतम आत्मिक आदर्शों से हम दूर होने चले हैं। .. माने,

पीने और मौज उठान " को ही हम जीवन का उद्देश्य मानने लगते हैं। पूर्वजों के प्रति हमारी भक्ति घटती चली गई। इस प्रकार इस शिक्षापद्धति में त्वाभों की अपेक्षा इस हानि ही विशेष हुई है।

इस अवस्था का कारण यह है कि हमें जो शिक्षा दी जाती है उसमें आध्यात्मिकता का प्रायः अभाव रहता है, व हमारे जीवन के अनुकूल नहीं। हमारी पाठशालाएँ हमारा आत्मविकास करने के बजाय शिक्षा देने की कलें हैं और शिक्षक-गण इन बच्चों के पुत्र हैं। रवीन्द्रनाथ ने लिखा है कि—

“ हम पाठशालाओं को एक प्रकार की शिक्षा देनेवाले कारखाने समझते हैं। शिक्षकगण इन कारखानों के एक तरफ के पुत्र हैं। साढ़े दस बजे घण्टा बजने पर ये कारखाने मुलने हैं कलों का चलना आरम्भ हो जाता है, शिक्षक-रूपी पुत्र भी अपने मुँह खोल देते हैं। तब विद्यार्थी इन पुत्रों की फाट छाँटी हुई दो चार पत्रों की विद्या लेकर अपने घर लौट आते हैं। इसके बाद परीक्षा के समय इस विद्या की जाँच होती है और उसपर मूल्य लगा दिये जाते हैं। कलों या मशीनों में एक बड़ी भारी खूबी यह रहती है कि जिस माप की ओर जिस ढंग की चीज की फर्मायश की जाती है, ठीक उस माप और ढंग की चीज तैयार हो जाती है। एक कारखाना

ते नैयार की हुई सामग्री में और दूसरे कारखाने से नैयार की हुई सामग्री में अधिक अन्तर नहीं रहता और इससे मूल्य बढ़ाने में बड़ा सुभीता होता है । किन्तु एक मनुष्य के साथ दूसरे मनुष्य का मिलान नहीं हो सकता—दोनों में बड़ा अन्तर रहता है । यहाँ तक कि एक ही मनुष्य के एक दिन के साथ उसीके दूसरे दिन की समानता नहीं देखी जाती । इनके सिवा मनुष्य जो कुछ मनुष्य के पाम से पा सकता है, वह फल-पुष्प के पाम से नहीं पा सकता । कल-पुष्प किसी दगु को माहने तो उपस्थित कर देता है, पर ज्ञान नहीं कर सकता । यह तेज तो दे सकता है, परन्तु दिग्गज जन्मा देना उसकी शक्ति में बाहर है ।

“ यूरोप की दशा हमारे देश में भिन्न है । यहाँ मनुष्य समाज के भीतर रहकर मनुष्य बनता है, पाटशाहाना उसे थोड़ी सी सहायता भर देती है । यहाँ के लोग जो बिना पाने हैं, वह यहाँ के मनुष्य-समाज में अलग नहीं रहती - यहाँ उसकी अपूर्वा होती है और यहाँ उसका विराम होता है । समाज के बीच उसका सम्पर्क नाना आकारों और नाना भावों से होता रहता है । लिखने-पढ़ने में, धानचीन में और कामकाज में यह निरन्तर प्रयत्न रहा करती है । यहाँ जन-समाज ने जो कुछ समय समय पर भिन्नभिन्न घटनाओं और भिन्नभिन्न परिस्थितियों के द्वारा पाया है तथा संचय कर अपना भोज्य

बनाया है वही है। वही भी तब विज्ञानों के भीतर जातों को प्रयोग दिया जाता है। विज्ञानों में हमने अतिरिक्त और कुछ नहीं किया। नया। इसीलिए वही के विज्ञानय समान के साथ मिले हुए हैं। समान को मिट्टी में से ही हम सीखते हैं और समान ही को हमने देते हैं। किन्तु तब विज्ञानय अपने नए और के समान के साथ हम सब एक ही तरह नहीं मिलते हैं और तब के समान के ऊपर यात्र में मानो निरन्तर जाते हैं, वही के शुद्ध और निजात वने रहते हैं। हमारे यहाँ के विज्ञानय हीक इसी प्रकार के हैं। उनसे हम जो कुछ पढ़ते हैं, वह बहुत से पाते हैं और वह पाते हैं विज्ञान ऐसी हीनी है कि प्रयोग करने के समस्त कुछ हम नहीं देती। हम में लेश-बराबरी नक हम जो कुछ देखते हैं वही है उसका हमारे जीवन के साथ, वहाँ और के मनुष्य-समान के साथ और घर के साथ कोई मेल नहीं रहना। वहाँ में मो-पाप, भाई-भण्डों जो कुछ बातचीत करने हैं और जिन विषयों की आलोचना करते हैं, हमारे विज्ञानयों की जगह के साथ उनका कोई मेल नहीं रहना, बल्कि बहुत दिनों की रहना है। ऐसी अवस्था में हमारे विज्ञानय एक प्रकार के जिन के जिन वही जा सकते हैं, जो वस्तुओं को जुटा सकते हैं, पर उनमें प्राण नहीं टाँप सकते। हमें उनसे प्राणहीन विज्ञान मिलती है। इसीलिए कहा जाता है कि यूरोप के विज्ञानयों की ज्यों की त्यों ऊपरी नकल कर लेने ही से ऐसा न समझ लेना चाहिये कि हमने ये ही

[ग्वीन्द्रनाथ के शिक्षासम्बन्धी विचार ।

विशालय पा लिये, जैसे यूरोप में है । इस नकल में बेसी ही रुचें, बेसी ही कृमियाँ, बेसी हीमेज-झवे और बेसी ही कार्य-प्रणालियाँ मिल सकती हैं । इनमें कोई अन्तर नहीं रह सकता । परन्तु हमारे लिये ये सब ऊपरी पटार्थ एक तरह के बोझ हैं ।

“ पूर्व काल में जब हम गुरुओं से शिक्षा पाते थे— शिक्षकों से नहीं और मनुष्यों से ज्ञान प्राप्त करने थे—कलों से नहीं, नय न तो हमारी शिक्षा के विषय इतने अधिक और विस्तृत थे और न उस समय हमारा समाज में जो भाव और मत प्रचलित थे उनके साथ हमारी पुस्तकीय शिक्षा का कोई विरोध ही था । यदि ठीक वैसा ही युग हम आज फिर लाना चाहें तो यह भी एक प्रकार की नकल होगी । उसका वाहरी आयोजन बोझ हो जायेगा ।

“ अतएव यदि हम अपनी वर्तमान आवश्यकताओं को अच्छी तरह समझते हैं तो हमें ऐसी व्यवस्था करनी चाहिये जिसमें विशालय हमारे घर का काम दे सके, पाठ्य-विषयों की विचित्रता के साथ अध्यापन की रुजीवना मिल सके और पोधियों की शिक्षा देने का भार तथा हड़ियों और स्तों को गढ़ने का भार विशालय दृष्ट कर ले । हमें देखना होगा कि हमारे देश के विशालयों के साथ विशालयों के आसपास के जनसमाज का जो रिश्ता या विरोध है, उसमें छात्रों का

रवीन्द्र-दर्शन]

मन विक्षिप्त न हो जावे और हम प्रकार के विद्यालयों की शिक्षा केवल दिन में कुछ ही घण्टों के लिये हमसे स्वतन्त्र होकर, वास्तविकता में रहित, एक अत्यन्त कठिनाई से हज़म होनेवाली चीज़ न बन जावे । ”

शिक्षा के सम्बन्ध में रवीन्द्रनाथ ने कई लेख लिखे हैं । यहाँ उन सब का मागश दे सकना असम्भव है । रवीन्द्रनाथ के शिक्षा-सम्बन्धी भिन्नभिन्न विचारों का दिग्दर्शन करने के लिये हमने उनके लेखों के कुछ अंशों को यहाँ प्रगट किया है । आशा है कि इनसे पाठकों को उनके शिक्षा-सम्बन्धी विचारों का कुछ ज्ञान हो जावेगा ;

छठौं अध्याय ।

बालक और प्राकृतिक सौन्दर्य ।

आजकल बहुत से लोगों में यह विचार जोर पकड़ रहा है कि दिशात्म्य दशों के डिमाग में दिशा भर देनेवाले यंत्र नहीं हैं; इनका उद्देश्य उच्च होना चाहिये । इनसे बच्चों केवल विद्वान ही बनकर न निकलें, बल्कि साथ ही चरित्रवान बनकर भी निकलें । विद्यालयों में आन्तरिक शक्तियों का विकास होना चाहिये । वहाँ व्यावहारिक ज्ञान के साथ-साथ वह शिक्षा भी दी जानी चाहिये जिससे मनुष्य की सौन्दर्य-परीक्षा-शक्ति का विकास हो । दिशात्म्य बच्चों को बंदगाने न मालूम होने चाहिये । वे ऐसे हों जहाँ दशों की आन्तरिक शक्तियों को विकसित होने का स्वतंत्र अवसर मिले । उन्हें द्रष्टृ के अनुपम सौन्दर्य को और दिशा की अगाध लीलाओं को देखने का अवसर मिलना चाहिये । उनके आत्मिक आनन्द को बढ़ाने का प्रत्यक्ष हृष्टक उपाय में करना चाहिये । रवीन्द्र-नाथ लिखते हैं—

“ बालकों का हृदय जब नवीन रहता है, उनका कौतुक जब सर्वाधिक रहता है और उनकी मारी इन्द्रियों की शक्ति जब प्रयत्न और उन्मादपूर्ण रहती है, तब उन्हें ऐसे सुते हुए आकाश में गोलने दो जहाँ मेघ और भूष गोलती रहती है। उन्हें इस पृथ्वी माना के आश्रितजन में वञ्चित मत करो। सुन्दर और निर्मल प्रातः काल के सूर्य को उनके प्रत्येक दिन का द्वार अपनी उद्योनिर्मय उगलियों के द्वारा गोलने दो और मौस्य गम्भीर संध्या को उनका दिवाचमान नक्षत्र-गच्छित अन्धकार में करने दो। वृक्ष और लताओं की साग्याओं और पल्लवों से सुशो-भित नाटक-शाला में, ह्य अङ्गों में, ह्य अङ्गुष्ठों के नाना सम-पूर्ण विचित्र नाटक का अभिनय उनके सांभले होने दो। वे पेड़ों के नीचे गड्डे होकर डेढ़ कि नव वर्षा, युवराज-पद पर अभिषिक्त राजपुत्र के समान, अपने दल के दल सजल बादल लेकर आनन्द गर्जन करती हुई निरकाल की प्यासी वनभूमि के ऊपर आसन्नवर्षा की छाया डाल रही है। शरदकाल में अन्नपूर्णा धरती की छाती पर ओस में सींची हुई, वायु से लहरानी हुई, कई प्रकार के रंगों से चित्रित और चारों दिशाओं में फैली हुई खेतों की शोभा को अपनी आँखों से देखकर उन्हें धन्य होने दो। हे बालकों के रक्तक अभिभावक गण ! तुम अपनी कल्पनावृत्ति को मनमानी निर्जोष और अपने हृदय को अत्यन्त कठोर भलेही बनालो. परन्तु ऐसा कभी मत कहना कि बच्चों को इनकी कुछ आवश्यकता नहीं

है। अपने बच्चों को इस विशाल विश्व में रहकर विश्वजननी के लीलास्पर्श का अनुभव करने दो। इस बात का अनुभव तुम्हें भले ही न हो कि इन्स्पेक्टरों के मुलाहिजों और परीक्षकों के प्रश्नपत्रों की अपेक्षा यह विनता अधिक उपयोगी है, परन्तु बालकों के कल्याण के लिये इसकी थोड़ी भी उपेक्षा मत करो।

॥जिम समय मत बढ़ना रहना है उस समय उसके चारों ओर एक प्रकार की बड़ी भारी स्थनंत्रता रहनी चाहिए। यह स्थनंत्रता विश्व-प्रकृति में अन्धकार विजाल भाव से, विचित्र भाव से और सुन्दरता से मौजूद है। माटे नी और दम बजें के भीतर किसी तरह अन्न निगलकर भिक्षा देने को मृगजाला में पहुँच जाने और हाजिरी देने से बच्चों की प्रकृति स्वाभाविकता से कभी भी विकसित नहीं हो सकती। बड़े दुःख की बात है कि हमारी शिक्षा टीचरों से घेरकर, दरवाजों से रुद्ध कर, दरवाने बंद-कर, दगड या मजा से फंदाकिन कर और धन्यनाद द्वारा मचेत कर बड़ी बिलक्षण बना दी गई है। समझ में नहीं आता कि मानव-जीवन के आरम्भ में यह निगनन्द की सृष्टि क्यों की गई है। बीजगणित न सोचकर और इतिहास की नागिरर कष्ट न करके बच्चे माता के गर्भ से जन्म लेते हैं, तो क्या ये बच्चे हमारे लिये अपगधी हैं? मालूम होता है कि सभी अपगध के कारण इन अभागों से उनकी मागी स्थनंत्रता, आकाश, वायु और माग आनन्द छीन लिया जाता है और

उनके लिये शिक्षा सब प्रकार से दण्ड-रूप बना दी जाती है । परन्तु जग सोचो तो सही कि वच्चे अशिक्षित अवस्था में क्यों जन्म लेते हैं ? हमारी समझ में तो वे न जानने से धीरे धीरे जानने का आनन्द पावें, इसीलिये अशिक्षित उत्पन्न होते हैं । हम अपनी असमर्थता और वर्चरता के वश यदि शिक्षा को आनन्दजनक न बना सकें, तो न सही, पर जान बूझकर, अतिशय निष्ठुरता-पूर्वक निरपराधी बच्चों के विद्यालयों को फारागार तो न बना डालें । बच्चों की शिक्षा को, प्रकृति की उदार और रमणीय स्वच्छन्दता में से, विकसित करना ही विद्या का उद्देश है । इस उद्देश को हम जितना ही बाधापूर्ण बनाते हैं, उतना ही अधिक वह असफल रह जाता है । मृगशाला की दीवारों को तोड़ डालो । मातृ-गर्भ के दस महीनों में बच्चे पण्डित नहीं हुए, इस अपराध पर उन बच्चों को सपत्तिश्रम कागगार का दण्ड मत दो—उन पर दया करो ।

“ इसीमें हम कहते हैं कि शिक्षा के लिये इस समय भी हमें बनों की आवश्यकता है और हमें गुरुगृह भी चाहिये । ~~यह~~ गुरु सजीव निवासस्थान हैं, और गुरु हमारे सहृदय । आज भी हमें उन बनों में और गुरुगृहों में अपने अग्रचर्यपूर्वक गमक उनका शिक्षा पूर्ण करनी है । से हमारी अवस्थाओं में अधिक से अधिक

[बालक और प्राकृतिक सौन्दर्य ।

ही परिवर्तन क्यों न हुआ करें, परन्तु इस शिवा-नियम की उपयोगिता में कुछ भी झुटि नहीं आ सकती, क्योंकि यह नियम मानव-चरित्र के दिग्म्यायी तत्व के ऊपर स्थापित किया गया है ।

“अतएव यदि हम आदर्श विशालय स्थापित करना चाहें तो हमे मनुष्यों की वस्ती में दूर, निर्जन स्थान में, खुले हुए आकाश और विस्तृत भूमि पर महदय वृक्षों के बीच उनकी व्यवस्था करनी चाहिये । वहाँ अध्यापक गण एकान्त में, पठन-पाठन में नियुक्त रहेंगे और छात्रगण ज्ञानचर्चा के यज्ञक्षेत्र में ही घटा करेंगे ।

“यदि हो सके तो इस विशालय के साथ थोड़ी सी उपजाऊ जमीन का भी प्रबन्ध कर देना चाहिये । इस जमीन से विशालय के लिये आवश्यक गन्ध-सामग्री का संग्रह किया जावेगा और छात्रगण गेठी के काम में मदायता करेंगे । दूध, घी आदि के लिये गाय-भैंसे रहेंगी और छात्रों को गो-पालन करना होगा । जिस समय बालक पढ़ने लिखने से छुट्टी पावेंगे, उस विश्राम-काल में वे अपने हाथ से चांग लगावेंगे, पेड़ों के पार्श्वों और पानी के लिये घेरे रो देंगे, उनमें जल मीचने और धाग की रक्षा के लिये रुन्धान लगावेंगे । इस तरह वे प्रकृति के साथ वैवल्ल भाव ही का नहीं, काम का सम्बन्ध भी ज़ागी रहेंगे ।

“अनुकूल अनुष्ठानों में बड़े बड़े छायादार वृक्षों के नीचे छात्रों की कक्षाएं बेंठेंगी । उनकी शिक्षा का बुद्ध अंग अध्यापकों के साथ वृक्षों के नीचे वृमने फिरने समय समान होगा और सभ्यता के अवतरण-काल को वे नक्षत्रों की परिचय करने में, संगीत-रस में, पुरुषा-कथाओं में और इतिहास की कहानियाँ सुनने में व्यतीत करेंगे । ”

इन अवतरणों में रवीन्द्रनाथ ने आधुनिक शिक्षा-पद्धति की युगाभ्यास और निरुद्धमेपन को दल्लार शिक्षा के उद्यम आदर्श को दिग्गलाया है । उन्होंने बललाया है कि मानवी हृदय के विकास के लिये, उद्यम सभ्यता के प्रकाश के लिये और देवी गुणों की उत्पत्ति के लिये किस प्रकार की शिक्षा की आवश्यकता है । आधुनिक शिक्षा प्रणाली से थोड़े से लाभ अवश्य हुए हैं, पर उमने जो हानि हुई है वह भीषण है । उमने हमारे जीवन के उद्यम आदर्श पर परदा डाल दिया है । उसने हमें जड़वाद की ओर झुकाया है । विश्व-व्यापी प्रेम, मानवी सहानुभूति, विश्व-बंधुत्व आदि दिव्य गुणों के बदले उमने हमें खाने, पीने और मौज उड़ाने की ओर झुकाया है । आधुनिक शिक्षा प्राप्त करनेवाले लोग सासारिक भोग-विलासों में कैम हुए रहते हैं । सांसारिक क्षणिक आनंद के परं जो आनंद रहता है उससे वे अपरिचित रहते हैं । वे नही-छाया मात्र होते हैं । किसी न किसी प्रकार

पाश्चिमात्य लोगों का अनुकरण करना इनके जीवन का श्रेय रहता है । इनका जीवन कला-विहीन और आत्मा-मद्धीन-विहीन होती है । मार्गश यह है कि पाश्चिमात्य शिक्षा ने भारतीय व्यक्तित्व पर बड़ा शोचनीय कुठाग्रघात किया है । पाश्चिमात्य शिक्षा के सम्बन्ध में डाक्टर कुमारस्वामी कहते हैं कि हमने कला-कौशल्य को अज्ञाय-य-य में रख दिया है । आधुनिक भाग्न की उन्नति आत्मा में नहीं दिग्गलाई देती है, वह सरकारी गिपोटों में दिग्गलाई देती है । शिक्षित भारतवासी पाश्चात्ियों की नकल कर भाग्न के आत्मिक भावों को भुला रहे है ।

आजकल का शिक्षित भारतवासी मानव-जानि-रुपी कृत् की उम कटी हुई पीड़ की तरह है, जिसकी जड़ नहीं है । आजकल हम लोग यह भूल गये हैं कि सच्ची शिक्षा का विकास मानवी हृदय के भीतर से होना चाहिये । पाश्चिमात्य शिक्षा से गैरे हुए भारतवासी की स्थिति इस तरह की हो गई है मानो उसका भाग्न के आध्यात्मिक भूतकाल से कोई सम्बन्ध नहीं है । रवीन्द्रनाथ के कथनानुसार आजकल की पाठशालाएँ कारखानों की तरह हैं । इनमें सब एक-समान पीसे जाते हैं । मानवी मन की विविधता पर इनमें कुछ ध्यान नहीं दिया जाता । मानवी आत्मा के विकास के लिये तथा उदार विचारों की उन्नति के लिये इनमें विशेष गुंजाइश

[बालक और प्राकृति मौन्दर्य ।

चिन हमारा जीवन उस मुधापूर्ण जल से विहीन न हो जावे जिमने हमारी सभ्यता को सौन्दर्य और शक्ति की समृद्धि में बड़ी उपजाऊ बना रखा था ।” रवीन्द्रनाथ की आकाङ्क्षा है कि हमारे प्राचीन आदर्श की आत्मा का पुनरुज्जीवन होना चाहिये । हमारी शिक्षापद्धति में वे बाने अवश्य होनी चाहिये, जिनमें हमारी आत्मा का सुधार हो । उनका कार्यक्षेत्र युद्धि के विकास तक ही परिमित न होना चाहिये । “मर्यादकृष्ट शिक्षा-पद्धति बढ नहीं है जिममें हमें बेदल जानकारी प्राप्त होती रहे, यन्त्रिक वह है जो हमारे जीवन का अन्तर्ग से संयोग करा दे । शिक्षा का उद्देश मनुष्य को सत्य की करना पतलाना है । प्राचीनकाल में जब जीवन विनशुल मीथामादा था उस समय मनुष्य के भिन्न भिन्न क्षेत्रों में करना थी । पर जब आध्यात्मिक तन्त्र में युद्धि-तन्त्र के भिन्न होने का अवसर आया, तब स्कूली शिक्षा ने बेदल यौद्धिक और आधि-भौतिक शिक्षा ही पर जोर टाळा । बच्चों के मन में किसी बात की जानकारी दूसरे दूसरे भर देने ही को हम शिक्षा का अन्तिम उद्देश समझने लगे । पतन, हमारे यौद्धिक जीवन और आत्मिक जीवन के बीच एक असद्वत दीवान बढी हो गई ।” अब प्रश्न यह उठता है कि यह दीवान कैसे मोटी जा सकती है । आध्यात्मिक जीवन का प्रकाश फिर कैसे चमक सकता है ? यह बात ईश्वर का और उसके अस्तित्व का थोडा ज्ञान प्राप्त कर लेने से मिट नहीं हो सकती । यह प्रकाश

नहीं है । आधुनिक की शिक्षा ने हमारे मन को मंत्र के तुल्य बना दिया है । परीक्षाओं ने जो और भी मंशार दिया है । आधुनिक की शिक्षा-पद्धति में ज्ञानप्राप्ति पर उनका ध्यान नहीं दिया जाता, जिनका माकौ-गुणों-की प्राप्ति पर दिया जाता है । ज्यों-ज्यों यह अधिकाधिक गुण पाकर परीक्षा पास करना ही विद्यार्थी का प्रधान उद्देश्य रहता है । भारत के प्राचीन साहित्य में जो आध्यात्मिक प्रकाश भरा हुआ है, उसका दिग्दर्शन भी हमारी आधुनिक शिक्षा-पद्धति में नहीं कराया जाता । हमारी ज्ञानि ने आध्यात्मिक क्षेत्र में जो अतृप्त गहनताएँ प्राप्त की हैं, उनके प्रतिष्ठान से हम अपरिचित रह जाते हैं । यह स्पष्ट है कि हमारा भारतीय साहित्य जिस प्रकार हमारी शक्तियों को प्रकाशित कर सकता है, हमारी आध्यात्मिक आकांक्षाओं को प्रखलित कर सकता है और जिस प्रकार हमारी आत्मा को निर्मल बना सकता है, उस तरह से कोई दूसरा साधन नहीं बना सकता । भारतीय मन को तथा भारतीय विचार-शक्ति को भारतवासियों का प्राचीन साहित्य जितनी उत्तेजना पहुँचा सकता है, उतनी और कोई साहित्य नहीं पहुँचा सकता । कितने दुःख की बात है कि हम लोग अपने प्राचीन साहित्य से अनभिज्ञ रह जाते हैं ! हमारे बच्चे भारत के प्रकाशमय भूतकाल को भूल रहे हैं, वे अपनी असली प्रकृति का विस्मरण कर रहे हैं । यदि यही वर्तमान शिक्षा-पद्धति जारी रही तो भारतमाता के सच्चे सपूत रवीन्द्रनाथ को भय है कि "वदा-

[वाल्मिक और प्राकृति मौन्दर्य ।

चिन्त हमारा जीवन उस सुभापूर्ण जन से विहीन न हो जावे जिसने हमारी सम्भ्रता को मौन्दर्य और शक्ति की समृद्धि में घड़ी उपजाऊ बना रखा था ।" रवीन्द्रनाथ की आकाङ्क्षा है कि हमारे प्राचीन आदर्श की आत्मा का पुनरुज्जीवन होना चाहिये । हमारी शिक्षापद्धति में ये बातें अवश्य होनी चाहिये, जिनमें हमारी आत्मा का गुण हो । उनका कार्यक्षेत्र बुद्धि के विराम तक ही परिमित न होना चाहिये । .. सर्वोत्कृष्ट शिक्षापद्धति वह नहीं है जिसमें हमें केवल जानकारी प्राप्त होती रहे, बल्कि वह है जो हमारे जीवन का अन्तर्गमन में संयोग करा दे । शिक्षा का उद्देश्य मनुष्य को सत्य की परमा वसताना है । प्राचीनकाल में जब जीवन विनमूल सीधामादा था उस समय मनुष्य के भिन्न भिन्न क्षेत्रों में एकता थी । पर जब आध्यात्मिक मन्त्र में बुद्धि-मन्त्र के भिन्न होने का अवसर आया, तब रूढ़िवादी शिक्षा ने केवल बौद्धिक और आधि-भौतिक शिक्षा ही पर जोर डाला । बच्चों के मन में किसी बात की जानकारी दूसरे दूसरे भर देने ही को हम शिक्षा का अन्तिम उद्देश्य समझने लगे । फलतः हमारे बौद्धिक जीवन और आत्मिक जीवन के बीच एक जगदस्त दीवाल खड़ी हो गई ।" अब प्रश्न यह उठता है कि यह दीवाल कैसे तोड़ी जा सकती है । आध्यात्मिक जीवन का प्रकाश फिर कैसे चमक सकता है ? यह बात ईश्वर का और उसके अस्तित्व का थोथा ज्ञान प्राप्त कर लेने से मिट्ट नहीं हो सकती । यह प्रकाश

प्रायःना के यह याद कर मन्दिर में जाने में प्रायः नहीं हो सकता। हमारे जिये भी आत्मा की उम्रि का मार्ग गुना हुआ होना चाहिये। हमारे विद्यार्थियों को ऐसे वातावरण में रहना चाहिये जो परम ज्ञान हो और जहाँ आत्मा के जिये अनन्त में एक हो जाने की अधिक संभावना और संयोग हो। "हम एक आत्म-प्रतिभास के साथ हमें यह अनुभव होने के जिये कि हम ईश्वर ही में निवास कर रहे हैं", स्वीन्द्रनाथ प्राचीन आदर्श के आधर्मों को अधिक समन्दर करते हैं। प्राचीन भारतवर्ष में इस प्रकार के आधर्म थे जो घर, विद्यालय, मन्दिर आदि सब का काम देते थे। ये आधर्म ऐसे परम समर्पण और ज्ञान स्थानों में बनाये जाते थे, जहाँ मनुष्य की आध्यात्मिक वृत्ति को व्यापारिक स्फूर्ति मिले। इन आधर्मों में जो आचार्य तथा गुरु रहते थे वे जगज्जग में उस परम ज्योति-मय परमात्मा के दर्शन का आत्मिक अनुभव करते थे। विद्यार्थियों पर भी उनका बड़ा ही दिव्य प्रभाव पड़ता था। विद्यार्थियों का जीवन भी आत्मिक हो जाता था और वे ईश्वरी ज्योति के दिव्य दर्शन का आनन्द-लाभ करते थे। भारतवर्ष में शिक्षा का आदर्श उस दिव्य दृष्टि का विकास करना है जिससे यह आत्मा पूर्णता और मुक्ति प्राप्त करे। इसी आदर्श को स्वीन्द्रनाथ सर्वश्रेष्ठ और मानव-जाति के लिये परम हितकर समझते हैं। इसी आदर्श शिक्षा-पद्धति को वे आत्मानन्द का साधन मानते हैं। आपने बोलपुर में

[वाचक और प्राकृतिक सौन्दर्य ।

जो शान्तिनिर्देनन स्थापित किया है, उसका दौधा इसी आदर्श की नींव पर है। यह मूल केवल संस्कृति का मूल नहीं है, पर पवित्रता का आवामस्थल भी है। उसे हम आदर्श विशालय क्यों कह सकते हैं, हमका कारण जानने के लिये रवीन्द्रनाथ के नीचे लिखे हुए विचारों पर दृष्टिपान करना होगा—

“आदर्श विशालय ऐसा आश्रम होना चाहिये जहाँ मनुष्य प्रकृति की शान्ति में जीवन के सर्वोच्च उद्देशों की मित्रि के लिये दृष्टे हों और जहाँ जीवन केवल ध्यान-मय ही न हो, बल्कि माधमाध बहत्त्वशील भी हो, जहाँ वे इस ध्यान का अनुभव करें कि यह मानवी समार ईश्वर का साम्राज्य है और इसकी नागरिकता के लिये वे हृदय से लालायित हैं। इस विश्व में उगते हुए तथा अस्त होते हुए मृत्यु की तथा नारागण की शान्त प्रभा उपेक्षणीय नहीं है। इस आश्रम में फूलों और फलों के जो नैमर्गिक उत्सव होते हैं उन्हें मनुष्य को जानना चाहिये। यहाँ बूढ़े और जवान, अध्यापक और विद्यार्थी, सबको एक साथ बैठकर अपना नित्य का भोजन तथा अपनी अनन्त आत्मा का भोजन संपन्न करना चाहिये।”

रवीन्द्र के शिक्षासंबंधी विचार अनंत हैं, परन्तु विस्तारभय से उन पर अधिक न लिखकर हम यहाँ उनके उम नोट का हिन्दी-अनुवाद देते हैं जिसे उन्होंने शिक्षा के सम्बन्ध में

प्रार्थना के पद याद कर मन्दिर में गाने संग्राह्य नहीं हो मध्ना। इसके जिये तो आत्मा की उन्नति का मार्ग गुना हुआ होना चाहिये। हमारे विद्यार्थियों को ऐसे यानावगा में रहना चाहिये जो परम शान्त हो और जहाँ आत्मा के जिये अनंत में एक हो जाने की अधिक संभावना और संयोग हो। “हम एक आस-प्रतिआस के साथ हमें यह अनुभव होने के जिये कि हम ईश्वर ही में निवास कर रहे हैं”, ग्वीन्द्रनाथ प्राचीन आदर्श के आश्रमों को अधिक पसन्द करते हैं। प्राचीन भारतवर्ष में इस प्रकार के आश्रम थे जो घर, विशालय, मन्दिर आदि सब का काम देते थे। ये आश्रम ऐसे परम रमणीय और शान्त स्थानों में बनाये जाते थे, जहाँ मनुष्य की आध्यात्मिक वृत्ति को स्वाभाविक स्फूर्ति मिले। इन आश्रमों में जो आचार्य तथा गुरु रहते थे वे क्षणक्षण में उस परम ज्योति-मय परमात्मा के दर्शन का आत्मिक अनुभव करते थे। विद्यार्थियों पर भी उनका बड़ा ही दिव्य प्रभाव पड़ता था। विद्यार्थियों का जीवन भी आत्मिक हो जाता था और वे ईश्वरी ज्योति के दिव्य दर्शन का आनन्द-लाभ करते थे। भारतवर्ष में शिक्षा का आदर्श उस दिव्य दृष्टि का विकास करना है जिससे यह आत्मा पूर्णता और मुक्ति प्राप्त करे। इसी आदर्श को रवीन्द्रनाथ सर्वश्रेष्ठ और मानव-जाति के लिये परम हितकर समझते हैं। इसी आदर्श शिक्षा-पद्धति को वे आत्मानन्द का साधन मानते हैं। आपने धोलपुर में

जो शान्तिनिरोधन स्थापित किया है, उसका ढाँचा इसी आदर्श की नींव पर है। यह मृत्यु केवल मृत्युति का मृत्यु नहीं है, पर पवित्रता का आवासस्थान भी है। उसे हम आदर्श विद्यालय क्यों कह सकते हैं, इसका कारण जानने के लिये स्वीन्द्रनाथ के नीचे लिखे हुए विचारों पर दृष्टिमान करना होगा—

“आदर्श विद्यालय ऐसा आश्रम होना चाहिये जहाँ मनुष्य प्रकृति की शान्ति में जीवन के सर्वोच्च उद्देश्यों की सिद्धि के लिये बैठे हों और जहाँ जीवन केवल ध्यान-मय ही न हो, बल्कि साथसाथ वसन्तत्वगील भी हो, जहाँ वे इस ज्ञान का अनुभव करें कि यह मानवी संसार ईश्वर का साम्राज्य है और इसकी नागरिकता के लिये वे हृदय से लालायित हैं। इस विश्व में उगने हुए तथा अस्त होते हुए मृत्यु की तथा नारागण की शान्त प्रभा उपेक्षणीय नहीं है। इस आश्रम में फूलों और फलों के जो नैसर्गिक उत्सव होते हैं उन्हें मनुष्य को जानना चाहिये। यहाँ बूढ़े और जवान, अध्यापक और विद्यार्थी, सबको एक साथ बैठकर अपना नित्य का भोजन तथा अपनी अनन्त आत्मा का भोजन संपन्न करना चाहिये।”

स्वीन्द्र के शिक्षासंबंधी विचार अनंत हैं, परन्तु विस्तारभय से उन पर अधिक न लिखकर हम यहाँ उनके उस नोट का हिन्दी-अनुवाद देते हैं जिसे उन्होंने शिक्षा के सम्बन्ध में

अभी थोड़े दिनों के पहिले “ प्रवासी ” में प्रकाशित कराया था । वे लिखते हैं—

“ मानव-संसार में ज्ञानप्रकाश का दीपोत्सव हो रहा है । यदि प्रत्येक जाति अपने अपने दीपक को बड़ा करके जलावे तो सचका प्रकाश मिलने से यह उत्सव सानन्द समाप्त हो जायेगा । यदि कोई जाति अपने विशेष दीपक को अलग ही जलाना चाहे और अपने ज्ञान-प्रकाश को अलग ही फैलाना चाहे तो यह असंभव बात है । इसी प्रकार यदि किसी जाति के विशेष दीपक को देखकर कोई अपने जी में जले और उसे बुझाने की कोशिश करे, तो यह संसार के हिन की दृष्टि से बहुत बुरी बात है । इससे उसी जाति का अस्तित्व-लोप नहीं होता, बल्कि सारे जगत की क्षति होती है ।

यह बात प्रमाणित हो गई है कि भारतवर्ष अपनी बुद्धि-शक्ति को लगाकर विश्व की समस्या का गंभीर भाव से विचार कर रहा है और अपनी समझ के अनुसार उसके हल करने की चेष्टा भी कर रहा है । अथ उसको मालूम हो गया है कि हमारे यहाँ की शिक्षा का ढंग और ही तरह का होना चाहिये । बात भी यही है । हमारे देश के लिये वही शिक्षा सही शिक्षा हो सकती है जो भारतीय मन को सत्य ग्रहण करने में और सत्य को अपनी शक्ति के द्वारा प्रकाश करने में समर्थ बनावे । आजकल की शिक्षा हमारे लिये किसी तरह

उपयोगी नहीं है। यह तो पुनरावृत्ति करने की शिक्षा है, मन की शिक्षा नहीं है। यह शिक्षा कलों से भी दी जा सकती है।

जिस समय भारतवर्ष ने लौकिक तथा पारलौकिक धर्मों पर अपनी पूर्ण शक्ति से मनन किया था, उस समय इसका मन एक था। अब वह धन नहीं है। अब तो इसका मन विभक्त हो गया है। अब भारतवर्ष की बड़ी बड़ी शाखाएँ एक ही स्थान में फलकर फल-उत्पादन करना भूल गई हैं। इसके अंग-प्रत्यंग में चेतना-सूत्र की एकता का अभाव हो गया है और इसीलिये इसके समस्त शरीर में रोग लग गया है। हम देखते हैं कि भारत का जो मन एक सूत्र में बंधा हुआ था, वह आज हिन्दू, बौद्ध, जैन, सिक्ख, मुसलमान, ईसाई आदि अंगियों में बँट गया है। भला इस दशा में वह कुछ सार प्रदान करने, दान करने और अपने सारे शरीर को भारतवर्ष की उन्नति के लिये लगा देने में कैसे समर्थ हो सकता है ? जिस समय अजलि दी जाती है उस समय दसों अंगुलियों को मिलाना पड़ता है। अजलि देते समय भी इसकी आवश्यकता है और लेते समय भी। इसी प्रकार भारत की शिक्षा-व्यवस्था में वैदिक, पौराणिक, बौद्ध, जैन, मुसलमान आदि सब के चित्त को मिलाना और लोगों के मन को भूँचा सजनेवाले गुरुओं को स्पर्श करना होगा और यह जानना होगा कि भारत का मन कई धाराओं में किस तरह बह रहा है। ऐसा करने पर ही भारतवर्ष अपनी उन्नति पर मचेगा और इसी उपाय से

अपने वह विभागों में पहुँचकर अपनी समझता प्राप्त हो सकेगा। यदि ऐसा नहीं दिया जायेगा और अपने को विदेशों में भित्ताने का अभ्यास न दिया जायेगा, तो उसे भित्ता प्रहार करने पड़ेगी। और जब यह देश भिक्षुक बन जायेगा, तब भित्ता में जीनेवाले देश की कोई जानि कभी सम्पद-शाली नहीं हो सकेगी।

आगे चलकर आप कहते हैं कि शिक्षा का अमली जैत्र घटी है जहाँ विद्या की उत्पत्ति होनी हो। विश्वविद्यालयों का मुख्य काम विद्या का उत्पादन करना है और जब उत्पादन-कार्य समाप्त हो जाये, तब उसका मौल्य कार्य यह है कि वह उस विद्या का ज्ञान करे। इस काम के लिये विद्या के क्षेत्रों में उन सब विद्वानों को चुनना पड़ेगा जो अपनी शक्ति और साधना से अनुसंधान, आविष्कार और सृष्टि के कार्यों में लगे हुए हैं। ये विद्वान अपने अपने कार्य में जहाँ डूबे होंगे, वहाँ स्वभावतः ज्ञान की धारा वह निकलेगी और इसी ज्ञानधारा की नदी के तट पर देश के सच्चे विश्वविद्यालय की प्रतिष्ठा होगी। अब विदेशी विश्वविद्यालयों की नकल करने से काम नहीं चल सकेगा।

फिर आप कहते हैं कि सब देशों में शिक्षा के साथ देश की सर्वाङ्ग जीवनयात्रा का योग होता है। हमारे देश को ही ले लीजिये। यहाँ मुंशीगिरी, बकालत, डाक्टरों, डिप्टीगिरी, मुन्सि-

की आदि भद्र समाज में प्रचलित व्यवसायों के साथ हमारी आधुनिक शिक्षा का कितना प्रत्यक्ष योग है। परन्तु विचार करने की बात है कि जहाँ रंगी होनी है, नैलियों की घानी चलनी है और बुस्तर का चार घूमना है, वहाँ हम शिक्षा का कोई स्पर्श भी नहीं पहुँच पाता। भला जब ऐसी बात है, तब हमें हम शिक्षा से लाभ ही क्या? क्योंकि हमें तो छोटे में लगाकर बड़े घर को शिक्षित बनाना है और अपना पूर्व गौरव प्राप्त करना है। यदि आप अन्य देशों पर दृष्टि डालेंगे, तो आपको मालूम होगा कि किमी शिक्षित देश में ऐसा कुयोग नहीं है। इसकी जड़ तो केवल हमारे देश ही में जमी हुई है। इसका एक कारण भी है और वह यह है कि हमारे नूतन विश्वविद्यालय देश की जमीन के ऊपर नहीं हैं, बल्कि वे परदेशी वनस्पति की शाखा में झूल रहे हैं। “देखादेखी साथे योग, ह्रींज काया पादं गेग” की कहावत यहाँ के नूतन विश्व-विद्यालयों के लिये पूरी पूरी चमत्कार होती है। परन्तु अब हमें अपना सचा विद्यालय स्थापित करना होगा और जब यह सचा विद्यालय स्थापित हो जावेगा तब प्रारम्भ से ही वह अपने अर्थ-शास्त्र, अपने कृषि-तत्त्व, अपनी स्वास्थ्य-विद्या और अपने समस्त व्यावहारिक विज्ञान को अपने प्रतिष्ठास्थान के चारों ओर घाटों में फैलावेगा और गाँवों ही में इनका प्रयोग करने से देश की जीवनयात्रा का केन्द्रस्थल बन सकेगा। यह विद्यालय उत्कृष्ट विद्यालय होगा और उत्कृष्ट आदर्श रखकर

सातवाँ अध्याय ।

रवीन्द्रनाथ के राजनैतिक विचार ।

कविवर रवीन्द्रनाथ महोदय ने साहित्यिक, सामाजिक तथा अन्य कई क्षेत्रों में जिस प्रकार अपनी अलौकिक प्रतिभा का परिचय दिया है, वैसे ही राजनैतिक संसार में भी उन्होंने अपने गम्भीर और तान्त्रिक विचारों का प्रकाश डाला है । यद्यपि राजनैतिक संसार में अन्य व्यक्तियों की तरह आप विरोध रूप से साम्हने नहीं आये हैं तथापि राजनीति की आत्मा को जितनी उन्नतता में आप जानते हैं, उस तरह उसे बहुत ही कम आदमी जानते होंगे । आपने भारतीय राजनीति के नव्य को—उसकी गाम्य आत्मा को—जान लिया है । आपके जो धोड़े से राजनैतिक लेख प्रकाशित हुए हैं, उनसे इस बात की सत्यता अच्छी तरह से प्रगट होती है । रवीन्द्र का मत है कि राजनीति की नींव आत्म-प्रेम और विश्वव्यापी प्रेम पर टिकनी जानी चाहिये । आजकल सभ्य वर्तमानेदाने टोंगी संसार में राजनीति के नाम से जो कुटिलता की जानी

विशिष्ट मानव समूहों से और अविश्रुत मानव जाति में है। इस नस्ल को हमारी हिन्दू राजनीति ने अच्छी तरह से समझ लिया था और इसीसे अपने अच्छे दिनों में भी भारत ने दूसरे देशों को हृदय में नहीं की। उसने दूसरे राष्ट्र पर कबल राज्य-वृत्त्या से कभी हमला नहीं किया। उसने हमेशा "उदारचरितानान्नु वसुधैव कुटुम्बकम्" के महान नस्ल को अपने साम्हने रखा। उसने अन्य राष्ट्रों से प्रेम किया, उन्हें ज्ञान दान दिया, अपनी विगुट सभ्यता के प्रकाश से उन्हें आलोकित किया और इस तरह से अस्तित्व की दौड़ में उन्हें सहायता दी। अर्थात् भारत की राजनीति ने आत्मिक ऐक्य और विश्वबंधुत्व के सिद्धान्त को सदा अपने साम्हने रखा। इसीसे यह राजनीति विगुट और आत्मिक कही जा सकती है। कविमन्त्र रवीन्द्र भो, महात्मा गांधी की तरह, इस प्रकार की उदार राजनीति को मानव-समाज के लिये हितकर समझते हैं। कविधर ने अपने लेखों में कई बार इस बात को बड़े जोर से कहा है कि जब तक संसार में आत्मिक ऐक्य न होगा और राष्ट्रों में परस्पर बंधुत्व का भाव राखे दिख से न उठेगा, तब तक स्थायी शान्ति न हो सकेगी और संसार पर भीषण आपदाएँ आनी रहेंगी। अतएव संसार के कल्याण के लिये—मानव जाति के हित के लिये—रवीन्द्रनाथ राजनीति की नींव जड़ शक्ति पर नहीं, बल्कि आत्मशक्ति पर डालना चाहते हैं।

[रवीन्द्रनाथ के राजनैतिक विचार ।

महात्मा गान्धी ने एक बार कहा था कि हमारा स्वराज्य पाश्चिमात्य स्वराज्य से भिन्न होगा । पाश्चात्य स्वराज्य का पाया जड़ शक्ति पर है, हमारे स्वराज्य का पाया आत्मिक शक्ति पर होना चाहिये । रवीन्द्रनाथ का भी यही मत है । वे पाश्चात्य राजनैतिक संस्थाओं की नकल नहीं करना चाहते । वे यहाँ ऐसी राजनैतिक संस्थाएँ चाहते हैं जिनका पाया आत्मा पर खड़ा किया गया हो । इस सम्बन्ध में जहाँ तक हमें मालूम है, कर्मवीर गान्धीजी और कविश्वर रवीन्द्र एकमत हैं । यही नहीं, रवीन्द्र तो यंदू नगर में यह प्रतिपादित करते हैं कि जब इन्हीं विशुद्ध नरों पर राजनीति की नींव रखी जावेगी, तभी संसार में स्थायी शान्ति और मानव जाति को पुष्ट स्थायी सुख मिल सकेगा ।

आदर्श अण्डाण ।

सर रवीन्द्र और भार्गव स्वराज्य ।

रवीन्द्रनाथ ठाकुर की प्रतिभाशाली मूर्ति कावेस के मंच पर पड़ने कम देगी गई है । हमसे यह न समझ लेना चाहिये कि ये देश की राजनैतिक आकांक्षाओं से अपरिचित हैं । रवीन्द्रनाथ ने कभी कभी अपने राजनैतिक विचार प्रकाशित किये हैं, जिनसे पता चलता है कि उन्होंने भारतीय स्वराज्य की आत्मा को जिनकी अच्छी तरह से समझा है, उनकी उत्तमता से कदाचित् ही किसी अन्यनेता ने समझा हो । उन अध्यापकों को पढ़ने से पाठकों को यह अनुमान हुए बिना न रहेगा कि रवीन्द्रनाथ संसार में आध्यात्मिक दृष्टि जाना चाहते हैं । आप उस जड़वाद के परदे को हटाना चाहते हैं, जो इस समय संसार की आँखों पर पड़ा हुआ है । आपका मन है कि हमारे स्वराज्य का पाया जड़वाद पर नहीं, किन्तु आत्मा पर डाला जाना चाहिये । पश्चिम का अनुकरण न कर हमें अपने आत्मिक आदर्श के अनुसार स्वराज्य स्थापित करना चाहिये । रवीन्द्रनाथ किसी छुद्र स्वार्थ की पूर्ति के लिये अथवा देश

की जड़ ममृद्धि बढ़ाने के लिये स्वराज्य नहीं चाहते; किन्तु आत्मा को उन्नति के समुचित मार्ग मिलने के लिये वे स्वराज्य की आकांक्षा करते हैं। रवीन्द्रनाथ ने "स्वराज्य" के सम्यन्ध में बड़े उत्तम भाव प्रकाशित किये हैं। यहाँ उनके विचारों का एक अंश दिया जाता है—

"परन्तु हमको इससे भी एक बड़ी बात बतलानी है और वह यह है कि स्वराज्य से केवल सुखवन्धा और जिम्मेदारी ही का भाव उत्पन्न नहीं होता, बल्कि आत्मा भी उच्च होती है। जिनकी आत्मा केवल गाँव अथवा छोटे सामाजिक विभाग में बद्ध है वे मनुष्य को एक बड़ी परिधि में उसी समय देख सकेंगे, जब उनको स्वराज्य दे दिया जावेगा। इसके बिना उस देश का प्रत्येक मनुष्य मनुष्यता की दृष्टि से छोटा गिना जावेगा। उनके सारे विचार, शक्तियाँ तथा आशाएँ सभी छोटी रहेंगी और मनुष्य की आत्मा का यह छोटापन उसके प्राणनाश से भी अधिक अमङ्गलकारी है। अतएव भूलचूक की आशङ्का और गलतियाँ होने की सम्भावना रहते हुए भी हमें स्वराज्य मिलना चाहिये। हम गिरते पड़ते आगे बढ़ेंगे, किन्तु ईश्वर के लिये हमारे गिरने पड़ने पर दृष्टि रखकर हमारा आगे बढ़ने का रास्ता वन्द मत करो। हमारा यह उत्तर एकमात्र सत्य उत्तर है।"

इस अवतरण से पाठकों को मालूम हुआ होगा कि रवीन्द्र-नाथ स्वराज्य की आत्मिक विकास का साधन समझते हैं।

आत्मा की उन्नति के लिये तथा मानसिक शक्तियों के विकास के लिये रवीन्द्र स्वराज्य की आवश्यकता समझते हैं। वहुतेरे स्वराज्य और मज्जीगीन्द्रिय मनुष्य कहते हैं कि अभी भारत स्वराज्य के योग्य नहीं हुआ है, स्वाशासन करने की उसमें तैयारी नहीं आई है; यदि उसे स्वराज्य के अधिकार दिये जायेंगे तो और उलटा बिगाड़ होगा। वे लोग इस प्रकार के अनेक कृतर्क करते हैं। वे इस बात को भूल जाते हैं कि अनुभव ही मनुष्य को काम सिखाता है और पहिले पहिल, सभी मनुष्य ठोकरें खाते हैं। आरम्भ में शासन-कार्य के मार्ग में उन पाश्चात्य लोगों ने भी अनेक ठोकरें खाई थी, जो आज दुनिया में अच्छे शासक होने का धमका रखते हैं। हम विषय पर रवीन्द्रनाथ यह कहते हैं —

“एक बात और है। यह सच है कि आज हमारे शासक-गण दफ्तरों की मोटर-गाड़ी चला रहे हैं। किन्तु हम उन्हें उस दिन की याद दिला सकते हैं जब वे पार्लियामेंट के छंफड़े पर सवार होकर गत को चलाते थे और जब खाइयों और गड्डों पर गिर पड़ने से उसके पहियों से खर खर की आवाज निकलती थी, तब क्या वह आवाज उनके कानों में पड़कर जयध्वनि का भजा नहीं देती थी? पार्लियामेंट ने दाहिने-बायें धके खाकर अपने रास्ते की लकीरें बनाई हैं। आरम्भ में उसे “स्टीम रोलर” द्वारा लेस की हुई पक्की सड़क

नहीं मिली थी । कभी राजा, कभी गिरजा, कभी जमींदार, कभी शराबियों का प्रश्न उठता था । क्या वह एक समय नहीं था, जब मेम्बर पार्लियामेंट में हाजिर होने को जुर्माना देना या सजा पाना समझते थे ? गलनियों न करने का अभिमान भी वृथा है, क्योंकि आयरलैण्ड और अमेरिका के पुगने मन्त्रियों से लेकर आज हार्डिनल्स और मेसेपोटेमिया की घटनाओं तक, न जाने, कितनी गलनियाँ गिनाई जा सकती हैं । भारत-विभाग में जो गलनियाँ की गई हैं, उनकी संख्या भी कम नहीं है । परन्तु उनके विषय में यहाँ गुब्ब कहने की आवश्यकता नहीं । अमेरिका के राष्ट्र-तन्त्र में कुंवर देवता के सुमाह्व जो पुकर्म करते हैं, वे भी सामान्य नहीं हैं । किसी समय मान्म की मैनिफेस्ट के अन्याय पर जो प्रकाश डाला गया था, उसमें भी राष्ट्रों की अधिकांशता की का दाव था । यह सब कुछ होने हुए भी हम यान का किसी को सन्देह नहीं है कि आत्ममर्त्य की दिश सचलना के वेग में मनुष्य, भूलों डाल ही भूलों का सुधार करता हुआ, ऊपर उठता है ।'

भूल हरणक मनुष्य में होती है । बिना भूल किये—बिना ठोकर खाये—कोई देश अधरा मनुष्य आगे नहीं बढ़ सकता । यदि हमारे भूलें करने और ठोकरें खाने के दर के कारण हम स्वयं-अपनी ही राहें जाने हैं तो यह हम लोगों के प्रति बड़ा अन्याय है । यदि भूल करने के दर में कोई राष्ट्र स्वशासन

करने से वञ्चित रखा जावे तो यह ईश्वरी दृष्टि से भारी पाप है। भूजों के द्वारा अनुभव प्राप्त कर उस अनुभव से अपने आत्मविकास के मार्ग को प्रशस्त बनाने के लिये स्वायत्त की आवश्यकता है। शासकों को चाहिये कि वे शासित देश को केवल अपनी भोग्य भूमि न समझें। वे इस बात को अवश्य भीखें कि शासितों को जिम्मेदारी का भार देकर शान्त-पन बना लेने ही से शासकों की योग्यता और उनके अन्तः-कण की उदारता का पता चलता है। यदि किसी आधीन देश को, शासकों की ओर से, जिम्मेदारी का काम न सौंपा जावेगा तो उस देश की बढ़ती हुई जीवन-शक्ति को आपात पहुँचेगा। इससे शासित देश की हानि तो होगी ही, पर इसके साथसाथ शासकों की अयोग्यता और उनकी स्वार्थ-बुद्धि का भी पता चलेगा। रवीन्द्रनाथ इस जिम्मेदारी के न पाने की शिकायत करते हुए कहते हैं —

“हमारी शिकायत यह है कि काम करने की जिम्मेदारी हमारे हाथों में नहीं है, हमारे शासक हमारी रक्षा की जिम्मेदारी अपने हाथों में लिये हुए हैं। यह धुन हमारे देश को भीतर ही भीतर पोला कर रहा है, यह हमको प्रतिदिन असहाय तथा अशक्त बना रहा है। हमारी दीनहीन अवस्था को देखकर शासकगण हमें खरी-खोटी सुनाते हैं।

पि खुले तौर पर हम उनकी बातों का उत्तर नहीं दे सकते,

परन्तु उनके सम्बन्ध में हमारे हृदय में जो शङ्क उत्पन्न हैं, वे उनके लिये माधुवाद कदापि नहीं कहे जा सकते । यदि काम करने की शक्ति हमारे हाथों में होती तो उसको कायम रखने के लिये हिन्दू तथा मुसलमान दोनों फटिवद्ध रहते, दोनों का एक लक्ष्य रहना और दोनों मिलकर काम करते । इस प्रकार काम करने से भारतवर्ष में अंग्रेजी राज्य की नींव केवल बहुत दिनों के लिये ही नहीं, मरैव के लिये दृढ़ हो जाती । किन्तु यदि ऐसा हो कि इतिहास का पृष्ठ उलटने पर अंग्रेज इन करोड़ों आदिमियों को अपने सुशामन से भग्नावशेष की भाँति विशेषतः ऐसे समय में छोड़कर चल दें, जब भारत के पड़ोसी उन्नति का ऊँचा आसन पाते जा रहे हैं, तब इन दीनहीन मनुष्यों की—जिनकी जयें खाली पड़ी हैं, जिनके हाथों में नलवार नहीं, जिनके मुँह में ज्ञान नहीं अथवा जिनके हृदय में बल नहीं उनकी—हत्या का पाप किसके मत्तें लगेगा ? यदि काण-भर के लिये यह भी मान लिया जावे कि संसार के परिवर्तनशील इतिहास में केवल अंग्रेजों ही का इतिहास ऐसा है जो कभी नहीं पलटेंगा, तो क्या हमारी ही किस्मत इतनी फूटी है कि हमारे दिन न फिँगे, हम इसी प्रकार अवतति के गढ़ में पड़े सड़ा करेंगे और इसी प्रकार अपने ही ऊपर छुरी तेज किया करेंगे ? क्या जिम्मेदारी का भाव हममें कभी पैदा ही न होगा ? क्या देश के कल्याण की बात हमें भी कभी न सूझेगी ?”

॥ अंग्रेजी राज्य में हम एक शासन की प्रजा रहे हैं, परन्तु एक जिम्मेदारी रखनेवाली प्रजा नहीं । इसी कारण हमारा ऐक्यभाव केवल एक ढोंग हो गया है । यह शायद हमको मिलाता नहीं—केवल एक कान में खड़ा करता है । इसी-लिये तो थोड़ासा धक्का लगनेही हमारी खोपड़ियाँ आपस में टकराने लगती हैं । हमारी एकता जड़ अथवा अकर्मक है—चेतन्य या सकर्मक नहीं । यह एक ही भूमि पर सोते हुए मनुष्यों की एकता है, एक ही पथ पर चलते हुए मनुष्यों की एकता नहीं । हम एकता पर गर्व करने या प्रसन्न होने का कोई कारण नहीं । सात सात बार झुककर हम उसकी प्रशंसा के गीत भले ही गा लें, परन्तु यह हमें ऊपर उठानेवाली चीज नहीं । पुराने जमाने में हमारा सामाजिक संगठन ऐसा था कि वह हमें अपने कर्तव्य और उद्देश के लिये सचेत करता रहता था । इसमें सन्देह नहीं कि उस समय हमारा क्षेत्र बहुत ही सङ्कीर्ण था । हम अपने जन्मग्राम ही को जन्मभूमि माना करते थे । परन्तु उस सङ्कीर्ण क्षेत्र में भी हरएक आदमी अपनी जिम्मेदारी समझा करता था । धनी अपने धन की, और ज्ञानी अपने ज्ञान की जिम्मेदारी समझता था । जिसे जो अधिकार था उस पर उसके आसपासवालों का दावा रहता था । जिम्मेदारी और उत्योग से भरे इस जीवन पर मनुष्य हर्ष मना हैं और गर्व कर सकते हैं । परन्तु हमारी जिम्मेदारियाँ

हमारे समाज में निचोड़ ली गई । अब केवल सरकार हमारा विचार करती है, हमें शान्ति अथवा युद्ध देती है, हमारे हिन्दू-अहिन्दू होने का निर्णय करती है, नगेशाजी के लिये शराब आदि का प्रयत्न करती है और जब किसी ग्रामीण को याच अथवा चीता रखा जाता है तब मजिस्ट्रेट साहब और उनके गोरे यारों को शिकार खेलने का सुझाव देती है ।”

“इस बात का निर्णय करने की कोई आवश्यकता नहीं कि इस समय हमारे लिये बाहर से जो व्यवस्था हुई है वह पहिले की व्यवस्था से अच्छी है या नहीं । यदि मनुष्य कंकड़-पत्थर के टुकड़े होते तब तो यह प्रश्न महत्व का था कि वे किस प्रकार तमबट्ट किये जावें जिससे वे अधिक उपयोगी हो सकें । परन्तु मनुष्य मनुष्य है, उनको जीवित रहना होगा, फल-ना-पृथक् अथवा अपनी उन्नति करनी पड़ेगी । इसी कारण इस बात को मानना ही पड़ेगा कि देशसम्बन्धी जिम्मेदारियों से देश के लोगों को अलग रखकर उनकी कर्तृत्वशक्ति को दबाये रखना और इस प्रकार उनके आनन्द-मय जीवन की हत्या करना केवल अत्याचार ही नहीं है, बल्कि राजनीति के विरुद्ध भी है । हम जो अधिकार चाहते हैं वे ऐसे अधिकार नहीं हैं जिनके द्वारा हम किसी पर अत्याचार करें या जिनके लिये हम शस्त्री करें । हम ऐसे अधिकार नहीं चाहते जिनसे हम संसार के मुख का घास खीन लें । हमारी यह भी इच्छा नहीं है कि

के लिये, विरोधनः जैसे नवयुवकों के लिये, जिनके हृदयों में प्राकृतिक उत्तेजना है, जिनके हृदय चढ़ों के उपदेश तथा इति-हास की शिक्षा से पूर्ण हैं, जवरदम्नी निश्चेष्ट बनाया जाना मृत्यु से भी अधिक दुःखदाई है । कभी कभी घाट अथवा अकाल के अवसर पर काम कर लेने से मनुष्य की आन्तरिक शुभ चेष्टाओं का विकास नहीं हो सकता । उनका विकास विविधरूप से सदैव कर्म करते रहने में होता है । इन चेष्टाओं के दबी रह जाने से निराशा के कारण ऐसे विचार उत्पन्न हो जाते हैं जिनमें देश कष्ट पाना है । इसीलिये यह देखा जाता है कि आदर्श करनेवाले और उनके अनुसार काम करनेवाले लोगों पर ही हाकिमों का प्रयत्न सन्देह रहता है ।”

आगे चलकर ग्वीन्द्रनाथ कहते हैं—

“यह देश हमारा देश है, केवल इसलिये नहीं कि हम इससे उत्पन्न हुए हैं, बल्कि इसलिये भी कि हमारी तपस्या तथा हमारी कमाई पर इसका दावा है । यदि इस भाव को अनुभव करने के लिये यहाँ के लोगों को उत्साहित किया जावे, तो यहाँ अंग्रेजी राज्य अटल रह सकता है । इनने बड़े देश को अशक्त, अयोग्य तथा राजनैतिक प्रबंध की जिम्मेदारियों से अलग रखना बड़ी भारी गलती है, क्योंकि आवश्यकता पड़ने पर सहायता देने में यह बेकार सिद्ध होगा और इसका भार असह्य हो जावेगा । साथ ही कमजोर से कमजोर की भी

रवीन्द्र-दर्शन]

प्रतिरूजना नौका के उस छोटे छिद्र के तुल्य है जो शान्त वायु में तो कोई हानि नहीं पहुँचा सकता, परन्तु तूफान आने पर, जय मय महाद डौड़ और पनवार संभालने में लगे हों, वह उस नौका को डुबा सकता है। उस समय दौन भीमता और पुलिस की छाठियों हानिकारक सिद्ध होती हैं। समय पर एक छोटे मृगस की मरम्मत कर देने से आगे होनेवाले बड़े नुकसान से बचाव हो जाता है—यह एक सिद्धान्त है और मैं समझता हूँ कि इसे अंग्रेजी राजनीतिज्ञ भी जानते हैं।”

पूर्वोक्त अवतारों के पढ़ने से पाठक रवीन्द्रनाथ के उच्चतम राजनैतिक विचारों से कुछ न कुछ अवश्य परिचित हो गये होंगे। मनुष्य की आत्मा के विकास के लिये, उसकी वक्तृत्वशक्ति के प्रकाश के लिये तथा सम्मानपूर्वक जीवित रहने के लिये रवीन्द्रनाथ स्वराज्य की आकांक्षा करते हैं। उनका मत है कि मानवसमाज में गतिशीलता लाने के लिये और कार्यक्षेत्र में उसे कर्मवीर बनाने के लिये उस पर जिम्मेदारियों का होना आवश्यक है। जो जीवन निरापद शान्तिमय है, गतिविहीन है और वक्तृत्वशक्ति से हीन है, वह बिना तेल के दीपक की तरह शीघ्र ही बुझ जाता है। जीवन के साथ गतिशीलता और वक्तृत्वशक्ति अवश्य होनी चाहिये। जीवनविकास के लिये इनकी बड़ी आवश्यकता है। जबतक मनुष्य के हाथ में जिम्मेदारी नहीं होती, तबतक इन गुणों का विकास यथेष्ट

रूप में नहीं होना । अनप्य जीवन को गनिमान और उन्नत बनाने के लिये तथा इन गुणों के विकास के लिये हमारे हाथ में जिम्मेदारी होनी चाहिये । इस जिम्मेदारी को प्राप्त करने के लिये खीन्द्रनाथ स्वराज्य की आवश्यकता समझते हैं । खीन्द्रनाथ ने लोकमान्य तिलक की तरह स्वराज्य को अपना जन्ममिट्ट अधिकार माना है । उनका कथन है कि हम किसी स्वार्थमिद्धि के लिये या दूसरों पर अपना अधिकार जमाने के लिये स्वराज्य की कामना नहीं करने, पर भारतीय राष्ट्र के जीवनविकास के लिये ही स्वराज्य की आकांक्षा करने हैं । हमें स्वराज्य की आवश्यकता समझिये है कि हमारा जीवन फले-फूलने वाली आत्मिक शक्तियों को विकास का दिव्य मार्ग मिलता रहे । इस अधिकार से किसी राष्ट्र को वञ्चित करना, लोगों की सचेष्टता को दबाये रखना और इस तरह उन्हें आगे बढ़ने से रोकना समस्त अन्याय है । खीन्द्रनाथ ने अपने लेखों में इस अन्याय का प्रतिवाद खूब जोर-शोर से किया है । उन्होंने दिखाया है कि यदि भूलें हों तो कोई हानि नहीं, हमें आत्मशासन के अधिकार होने चाहिये । इन भूलों ही से हमें अनुभव प्राप्त होगा और उसी अनुभव से हमारे पथ पर प्रकाश पड़ेगा । उन्होंने दिखाया है कि अकर्मण्य जीवन से—निरापद शान्ति से—जीवनशक्ति का नाश हो जाता है । जिस राष्ट्र को अपनी जिम्मेदारी का भान नहीं है—जिस राष्ट्र में वृत्त शक्ति नहीं रही है—

[रवीन्द्र-दर्शन]

समझ लेना चाहिये कि उस राष्ट्र की मृत्यु नजदीक आ रही है। जीवित रहने का अधिकार प्रत्येक राष्ट्र को है और इसके लिये उसके पास ये गुण होने चाहिये। इन गुणों से विहीन कर किसी राष्ट्र को वक्तृत्वहीन बनाना उसे मौत के मुँह में ढकेलना है। हत्या के बराबर दूसरा पाप नहीं और किसी राष्ट्र को विकास का मौका न देकर, वक्तृत्वहीन बनाना अप्रत्यक्ष रीति से उसकी जीवनशक्ति को पंगु बनाना है। नैतिक दृष्टि से—मनुष्यता के खयाल से यह भारी अन्याय है। हम ऊपर कह चुके हैं कि रवीन्द्रनाथ की दृष्टि बड़ी उदार है। उसमें अखिल मानव जाति समाई हुई है। वे केवल भारत ही के लिये ये अधिकार नहीं चाहते; उनका मत है कि सारी मनुष्य-जाति को आत्मविकास करने का अधिकार है। वे चाहते हैं कि सारी मनुष्य-जाति के लिये वह क्षेत्र खुला हुआ होना चाहिये, जिससे वह अब भी आत्मा का उत्कर्ष-साधन कर सके। इसके लिये सब मानव समूहों को—सब राष्ट्रों को—आत्मशासन के अधिकार होने चाहिये। जो जातियाँ पिछड़ी हुई हैं, जो जातियाँ निर्बल गिनी जाती हैं, जो जातियाँ शताब्दियों से बलवानों के पैरों तले कुचली आ रही हैं और जिम्मेदारी से विहीन रखी आ रही हैं, उनके प्रति रवीन्द्र ने अपनी प्रभा-मय कविताओं में बड़ी दया और सहानुभूति प्रगट की है। उन्होंने अपनी कविताओं और लेखों में मानवी बंधुत्व और विश्वव्यापी प्रेम की उच्चतम भावनाओं को एक समान प्रकाशित किया है।

और कहा है कि राष्ट्रों राष्ट्रों में नीच-उच्च का, मालिक-गुलाम का तथा प्रतिद्वन्द्वी का सम्बन्ध न रहकर बन्धुत्व का सम्बन्ध रहे और सबको अपने अपने ढङ्ग से आत्मविकास करने के स्वतन्त्र अधिकार रहे ।

रवीन्द्रनाथ सच्चे राष्ट्रवादी हैं । आप स्वदेश पर प्रेम करते हैं और इसके साथ साथ विश्व का भला चाहते हैं । आप किसी राष्ट्र में घृणा नहीं करते । आपकी स्वदेश-भक्ति विश्वव्यापी प्रेम के दिव्य तन्वों से परिपूर्ण है । रवीन्द्रनाथ का मन है कि राष्ट्रीय स्वतन्त्र्य सामाजिक विकास का चिन्ह है । इस स्वतन्त्र्य की सीमा किसी देश विशेष तक ही परिमित नहीं होनी चाहिये, इसकी व्यापकता सारे विश्व में फैलनी चाहिये । प्रत्येक राष्ट्र में कुछ न कुछ विशेषताएँ होती हैं और इन विशेषताओं का प्रकाश तब ही हो सकता है जब उसके लिये आत्मोन्नति का मार्ग खुला हो । रवीन्द्रनाथ का मन है कि यदि किसी राष्ट्र को अपनी विशेषताओं के प्रकाशित करने का सौभाग्य प्राप्त है तो इसका लाभ उसे अकेले ही न उठाना चाहिये—दूसरों को भी उठाने देना चाहिये । उन्होंने लिखा है—

“जिस जाति ने कोई बड़ी सम्पत्ति पाई है वह उसे अन्य देशों को दान करने ही के लिये मिली है । यदि वह जाति कृपणता करे तो वह अपने ही को वञ्चित करेगी ।

यूरोप की प्रधान सम्पत्ति विज्ञान और मनुष्य के अधिकार हैं । ईश्वर ने अंग्रेजों को भारत के लिये 'यही उपहार देकर समुद्र-पार भेजा' । पाठको, रवीन्द्रनाथ की दृष्टि कितनी विशाल और उदार है ! वे प्राप्त की हुई सम्पत्ति को दूसरों के साम्हने कितनी उदारना के साथ रखना चाहते हैं, यह बात उनके उपर्युक्त वाक्यों से प्रगट होती है । वे मनुष्य के लिये अथवा राष्ट्र के लिये इसीमें गौरव समझते हैं कि वह दूसरों को दे-दूसरों के ज्ञान और सुख की वृद्धि करे । अपनी विशेषता को-अपनी प्राप्त की हुई चीज को-अपने ही पास रखना सङ्कीर्णता है । वे एक जगह कहते हैं —

“अंग्रेज अपने इतिहास की दुहाई देकर यह कह सकते हैं कि उन्होंने स्वराज्य की सम्पत्ति बड़ी मिहनत और लड़ाई-झगड़ों के पश्चात् पाई है । मैं इसे स्वीकार करता हूँ । संसार की हर एक अग्रगण्य जाति ने किसी विशेष सत्य को बड़े कष्ट, परिश्रम तथा त्याग से ही प्राप्त कर पाया है । किन्तु उसका अनुकरण करने की इच्छा रखनेवाली किसी अन्य जाति के लिये भी क्या परिश्रमपूर्वक उतने ही बीहड़ रास्ते और कंटकपूर्ण मार्ग को तय करने की आवश्यकता है ? कभी नहीं । क्या भारतवर्ष के वैज्ञानिक आविष्कारों से पश्चिम लाभ न उठाना चाहेगा ? और क्या पश्चिमात्य तत्वों से लाभ उठाने का अधिकार भारतवर्ष को नहीं है ? जिसकी दृष्टि में सारी

मनुष्य-जानि के दिन का ध्यान होगा वह इन प्रश्नों के उत्तर में "नहीं" नहीं कह सकता । फिर ग्वीन्द्र का हृदय तो सारी मानव जानि के प्रेम में पल्लवित है । वे राष्ट्रीय संकीर्णता में अज्ञान होकर भारत के भविष्य को महान बनाना चाहते हैं । वे भारत के नित्ये इमलिते स्वाधीनता चाहते हैं कि वह संसार के कल्याण में अपनी ओर से कुछ दे । वह संसार के ज्ञान में अपनी ओर से कुछ ऐसी देन देकर उसकी वृद्धि करे जो विषय और आन्मिक हो । भारत इस योग्य हो जाये कि वह संसार को अपना आध्यात्मिक संदेश सुना सके । ग्वीन्द्र-नाथ भारत पर प्रेम करने समय उसकी आत्मा पर प्रेम करते हैं—उसके आध्यात्मिक मित्रान्त पर कहते हैं—भूमि और व्यापार पर नहीं । उनका ध्येय आन्मिक है । वे जानते हैं कि उनका प्यारा भारत संसार को एक बड़ी कीमती वस्तु दे सकता है और इमलिते वे भारत को स्वाधीन देखना चाहते हैं । उनका आन्मिक विश्वास है कि स्वाधीन होने पर भारत अपनी आत्मा का विकास कर सकेगा, वह अपने आध्यात्मिक सुख की वृद्धि कर सकेगा और अपने विशाल सत्य के प्रकाश से संसार को प्रकाशित कर सकेगा । राजनैतिक स्वाधीनता ग्वीन्द्र का अन्तिम ध्येय नहीं है, इसे वे उच्च प्रकार की आन्मिक स्वाधीनता का साधन समझते हैं । वे चाहते हैं कि भारत अपने प्रश्नों को अपनी राष्ट्रीय प्रतिभा के बल पर हल करे । भारत का सिद्धान्त अनंत है, उसका उद्देश अनंत है

और उसका मंत्र अनंत है । भारतवासी जीवन को आध्यात्मिक स्फूर्ति मानते हैं और प्रकृति को आत्मा का खिलौना समझकर सारे विश्व में आत्मा की सर्वव्यापी सत्ता का अनुभव करते हैं । रवीन्द्र कहते हैं कि हमारे सब कार्य इसी आत्मसत्ता की प्रेरणा से होने चाहिये । भारत सदा से आत्मशक्ति का उपासक रहा है । उसने संसार के सकल बराबर पदार्थों में आत्मा का अनुभव किया है । पर अब भारतवर्ष अपनी आध्यात्मिक सम्पत्ति की बलि देने जगा है । वह उच्च धैर्य, नम्रता और पवित्रता को खोता जा रहा है । उस पर जड़वाद का परदा पड़ता जा रहा है । वह अपनी राजनीति को पश्चिमी राजनीति की दासी बनाना चाहता है । पश्चत्य राजनीति में जड़वाद है, प्रतिद्वन्द्वता के भाव हैं और दूसरे राष्ट्रों को हड़प कर जाने की कुटिलता है । हमारी राजनीति आत्मिक है । वह सारी मनुष्य-जाति का कल्याण चाहती हुई अपने देश के लिये स्वाधीनता और आत्मविकास का खुला मार्ग चाहती है । वह संसार में “वसुधैव कुटुम्बकम्” का दिव्य और विशाल सिद्धान्त स्थापित कर अपना और सारे विश्व का कल्याण चाहती है । हम केवल अपने लाभ के लिये ही स्वराज्य नहीं चाहते, बल्कि इसलिये भी चाहते हैं कि हमें इससे वह अवसर मिले जिससे हम अपने आत्मिक ज्ञान से संसार को आलोकित कर मानव जाति की आत्मिक नृति को बढ़ा सकें और सच्चे सुख का आविष्कार कर चिर—

काल में दुःख पाना हुई अमनुष्य मानव जाति को सन्तोष
और अमृत का घैट पिना सकें। इसीलिये हम ग्वीन्द्र के साथ
शामकों में कहते हैं—

“आत्म-कर्तृत्व का सुखवस प्रदान कर हमारी शक्तियों के
लिये गन्ना साक काटो । यदि उसे विघ्न-बाधाओं से घेरकर
तथा दावाओं के भीत बन्द रखकर उन्नति न करने दोगे
और इस प्रकार उसे संसार की दृष्टि में हेय बनाये गयेगे,
तो इससे बढ़कर और दूसरा पाप न होगा ।”

नवाँ अध्याय ।

रवीन्द्रनाथ का संसार को सन्देश ।

रवीन्द्रनाथ ने संसार को जो सन्देश दिया है वह मानव जाति के लिये अत्यन्त कल्याणकारक है। यह सन्देश आध्यात्मिक है। इसमें उच्चतम आत्मिक भाव, मानवी बंधुत्व और विश्वव्यापी प्रेम का सात्विक भाव भरा हुआ है। इसमें दिखाया गया है कि जब संसार जड़वाद को गौण समझकर आत्मा को प्रधानता देगा, तब ही वह स्थायी रूप से शांति पा सकेगा। यूरोप के गत महामुद्र ने कविवर के हृदय को दहला दिया है तथा उनके आत्मिक भावों को और भी अधिक दृढ़ कर दिया है। यह युद्ध जड़शक्ति की पूजा का परिणाम था। आमुरी सम्पत्ति के पीछे पड़कर यूरोप के राष्ट्र एक-दूसरे का खून बहाने के लिये प्रवृत्त हुए थे। आत्मिक ऐक्य को उन्होंने बिलकुल भुला दिया था। इस युद्ध ने कविवर की इस बात को पुष्ट कर दिया है कि कि यूरोप आत्मिक भावों से बहुत नीचे गिर गया है—आत्मिक दृष्टि से वह नग्न सा हो गया है। और यह इसीका परिणाम है कि असंख्य मनुष्यों के रक्त की धाराओं

से यूरोप की भूमि अपवित्र हो गई है। कविवर कहते हैं कि इस भीषण हत्या की जिम्मेदारी यूरोप की राष्ट्रीय कल्पना के तत्त्वों की नीचता पर है। वहाँ की राष्ट्रीयता भीषणता से भरी हुई और अशुद्ध है। वह केवल अपना भला होने पर ही संतुष्ट नहीं होती, बल्कि दूसरों को लूट खसोटकर भी अपना मतलब साधने पर तुली हुई है। यूरोप की राष्ट्रीयता का उद्देश्य धृष्टि और मानव जाति के लिये बढ़ा ही अनिष्टकर है। अपने सुदृढ़ स्वाधों की सिद्धि के लिये दूसरों की बलि लेना मनुष्य-जाति और ईश्वर की दृष्टि में योग्य अपराध है। संसार में एक नैतिक नियम वर्तमान है, जिसे प्रयत्न करने पर भी कोई नहीं भुल सकता। यह नियम जिस प्रकार व्यक्तियों को लागू है, वैसे ही राष्ट्रों पर और सुसङ्गठित समाजों पर भी घटित होता है। आज यूरोपवाले अपने राष्ट्र के नाम पर इस नियम की अवहेलना नहीं कर सकते। हम अपने सुभीते के लिये सत्य को भूल सकते हैं; पर सत्य हमें नहीं भूल सकता। वह समुद्रिशासी अवस्था किसी काम की नहीं, जिसकी नींव नैतिक तत्त्वों पर नहीं पड़ी है। यदि मनुष्य केवल जड़मूर्ख ही को अपना आराध्य देव बनाये रखे और इसके लिये वे मनुष्य-जाति को भूल जायेंगे, तो उनमें वह जंगलीपन बना रहेगा जिसे वे सभ्यता के नाम से पुकारते हैं। यूरोप ने जैसे कर्म किये वे वैसे ही पछ उसे इस भीषण महायुद्ध के रूप में मिले। यूरोप ने आत्मा को

भुजा दिया था, मनुष्य-जाति की एकता को ताक पर रख दिया था तथा विश्वबंधुत्व और विश्वव्यापी प्रेम की उदात्त कल्पना को तिलाञ्जलि दे दी थी। वह जड़शक्ति का परम उपासक बन गया था और विज्ञान का उपयोग मानव-नाश के काम में करने लगा था। इसी सभ्यता का यह परिणाम हुआ कि इस महायुद्ध में करोड़ों मनुष्यों के रक्त से यूरोप की भूमि तर हो गई और वहाँ हत्याकाण्ड का महा बीभत्स दृश्य उपस्थित हो गया।

इस युद्ध ने यह वनजा दिया कि पाश्चात्य सभ्यता मरी हुई है, जीवित नहीं—अचेतन है, सचेतन नहीं। वह सभ्यता मनुष्य की यंत्र की तरह समझती है, आत्मा की तरह नहीं। वह 'जड़शक्ति' की उपासिका है—आत्मा और आत्मानन्द की नहीं। वह बुद्धि को प्रधानता देती है—आत्मा और आत्मिक अन्तःप्रेरण को नहीं। वह सभ्यता राक्षसी है—दैवी नहीं। दूसरों की वस्तु को हड़प करने में ही वह अपना गौरव समझती है—दूसरों को देने में नहीं। दूसरों की वस्तु को हड़प कर जाने के नीचतम उद्देश की सिद्धि के लिये उसके सारे शस्त्र और नर-संहारक हथियार तैयार रहते हैं। जड़शक्ति-रूपी राक्षसी की पूजा करने के लिये ही यूरोप ने समृद्धि के मार्ग का अवलम्बन कर बड़ी बड़ी तैयारियाँ की थीं और उन्हीं तैयारियों की भीमता इस महा-युद्ध में नर-संहार के रूप में प्रगट हुई थी। इस राक्षसी की

पूजा में दूधोप ने ईश्वरी मूर्ति पर मयानक विरति डाली थी। इसमें न तो दूधोप ही को आराम मिला और न अन्य राष्ट्रों को। मयवी भोगों विरति का साहस करना पड़ा। जड़-जाल-रूपों विभावनी की पूजा में दूधोप को यत्ति हुआ ही, पर इसने दूसरे देशों को भी यत्ति पड़ाया। हाय ' इस पाश्चात्य सभ्यता ने किया। सभ्यता का किया है ' इसने संसार में क्या क्या अनर्थ नहीं किये हैं ' इसने मनुष्यता के उच्चतम गुणों को भुजा दिया। इसने भेटी के दुश्मनों के लिये—भूमि के जालिक अधि-कार के लिये—राष्ट्रों को युद्धों की मग्न लहराया। इसने भा-सीयों के सत्कार के लिये राष्ट्रों के दुश्मनों के दण्ड करवा दिये। इसने हमला और स्वयंका ही के लम्ब को मिश्रताया और उदात्ता तथा मानवी एरोपकार के लम्ब को एकदम भुजा दिया। इसने चलचान राष्ट्रों को निर्धनों की रक्षा करने का लम्ब नहीं मिश्र-लाया, बल्कि उन्हें निर्गम जाने का मार्ग बतलाया। इस पाश्चि-मात्य सभ्यता की मय युगद्वयों की जड़ यह है कि इसने राष्ट्रीयता के भूट भावों की आराधना आरंभ की थी। पाश्चात्य लोगों ने असत्य देवता के सामने मित्र भुजाना शुरू किया था। यह असत्य देवता और कुछ नहीं—राष्ट्रीयता के मानवी भावों का अज्ञान है। रवीन्द्रनाथ कहते हैं कि स्वयं राष्ट्रीयता धुरी नहीं है, पर उसका जो भूट, नीच, स्वार्थपूर्ण और विनाशकारक अर्थ लगाया जाता है वह युग है। इसी विषय पर मिस्टर जी० ओवेस हिक्मन लिखते हैं—

“जब राष्ट्रीयता लोगों को स्वशासन के अधिकार दिलाने के लिये खड़ी रहती है, तब समझना चाहिये कि वह मानव स्वाधीनता के लिये काम कर रही है। परन्तु जब वह दूसरे लोगों पर शासन करने का अथवा उन्हें नाश कर अपना सा बना लेने का प्रयत्न करती है, तब समझना चाहिये कि उसका इरादा राज्य-तृष्णा से भरा हुआ है। राष्ट्रीयता का कार्य जश्नक आत्मरक्षा करना रहता है तबतक वह सम्माननीय है। जब वह स्वाधीनता के लिये युद्ध छेड़ती है, तब उसका कार्य पवित्र है। पर जब वह दूसरों पर अधिकार जमाने के लिये ऐसा करती है तब वह बड़े ही घृणिन रूप की हो जाती है।”

पश्चिम में राष्ट्रीयता का बड़ा ही सङ्कीर्ण और स्वार्थपूर्ण अर्थ किया जाता है। उसमें जो कुछ भक्ति रहती है, वह केवल अपने देश ही तक परिमित रहती है। दूसरे देशों पर वह प्रेमदृष्टि नहीं रखती—वह उन्हें हड़पने की इच्छा रखती है। इस राष्ट्रीयता में धर्म और मनुष्यता का भाव बहुत कम है। इसमें धोखेबाजी, छल, कपट और स्वार्थ विशेष रूप से है। जिन राष्ट्रों में राष्ट्रीयता का भाव इस प्रकार का होता है, वे दूसरे राष्ट्रों को हड़प कर जाने के लिये “ऊपर शक्ति और भीतर विष” की कहावत को चरितार्थ करते हैं। ये राष्ट्र पिछड़े हुए राष्ट्रों में कहते हैं—“हमारे पास प्रकाश है, हम चाहते हैं कि यह प्रकाश सबकी मिले—सबमें

सभ्यता की रोशनी चमके । इसीलिये हम स्वार्थ-त्याग कर अपना कुछ प्रकाश तुम्हें भी देना चाहते हैं । यदि तुम इस प्रकाश का ग्रहण नहीं करोगे तो इस संसार में तुम्हारा अस्तित्व बड़ी कठिनाई से रहेगा । हम तुम्हारे यहाँ अपना प्रकाश डाल तुम्हें सभ्य बनाने के लिये आये हैं । हममे हमाग स्वार्थ नहीं बल्कि परोपकार-दृष्टि है । मनुष्य-जाति के पिछड़े हुए अंशों में प्रकाश डालना हमारा कर्तव्य है और इसी पवित्र कर्तव्य का पालन करने के लिये हम तुम्हारे यहाँ आते हैं । जब तुम सभ्य बन जाओगे, जब तुम अपना काम स्वयं सँभालने के योग्य हो जाओगे, तब हम तुम्हारा देश तुम्हारे सुपुर्द कर चले जावेंगे ।” इस प्रकार के धूर्तनापूर्ण और छलरूप-युक्त वचनों से यूरोप के राष्ट्र अन्य राष्ट्रों पर अपना अधिकार फैलाते जा रहे हैं । चाहे ये राष्ट्र उन्हें अपना रक्षक बनाना स्वीकार करें या न करें, परन्तु ये साम-दाम-दण्ड-भेद का प्रयोग कर उनमें प्रविष्ट हो ही जाते हैं और उन्हें चुन की तरह व्याकर निःसत्व कर देते हैं ।

देखते हैं कि आज सारे भूमण्डल में गौरे राष्ट्र अपनी प्रवृत्ति कुशीन-तन्त्रता (aristocracy) सङ्गठित कर रहे हैं । जो यूरोपियन राष्ट्र इस कार्य में कम भाग ले रहे हैं, उनकी दशा करणाजनक और उनका भविष्य अन्धकार-मय बन-लाया जा रहा है । आजकल सब बड़े बड़े यूरोपीय राष्ट्रों के

लिये उपनिवेशों का प्रश्न महत्व-पूर्ण हो रहा है । सर्व यूरोपीय राष्ट्र अपनी अपनी टाँगें फैलाने के लिये उपनिवेश चाहते हैं । ऐसे यूरोपियन राष्ट्र बहुत ही कम हैं जिनके पास अपनेको फैलाने के लिये काफी सुलभ हो । बहुत से राजनीतिज्ञों का कथन है कि उपनिवेशों के कारण भविष्य में इन यूरोपीय राष्ट्रों में वर्तमान महायुद्ध से भी भीषण युद्ध होंगे । भगवान न करें कि वह दिन आवे । पर अब यूरोप को सँभल जाना चाहिये और अपनी कुटिल नीति को छोड़कर कार्य करते समय मानवी बंधुत्व और विश्वव्यापी प्रेम का उच्च तत्त्व साम्हने रखना चाहिये, जिससे भविष्य में संसार को ऐसे महा संकट में न पड़ना पड़े ।

यह बड़े दुःख की बात है कि अवनत यूरोप की नीति डाकेजनी की रही है । ऊपर से तो वह मीठी मीठी बाने बनाता है, पर भीतर उसका यही उद्देश बना रहना है कि किसी भी प्रकार हमारे राज्य का विस्तार हो जावे । जिसे सम्य लोग ठगवाजी कहते हैं वह आजकल के पश्चिमात्य संसार में अधिकता से चल रही है । यूरोप के राष्ट्र ऊपर से तो मानव जाति के उच्चातिष्ठ आदर्शों को प्रगट करते हैं और यह शुभ भावना प्रगट करते हैं कि वे पिछड़ी हुई जातियों को सम्य बनाना चाहते हैं तथा संसार के अंतःकरण को संसृजना चाहते हैं, पर भीतर से उनकी यह चेष्टा रहती है कि

दुसरी जानिये कि मैंने जिस प्रकार चुना है वह मेरे एक हाथ में स्वतन्त्रता और दूसरे हाथ में राष्ट्रियता लेकर चलाता है। आजादी के साथ स्वतन्त्रता के साथ युद्ध के साथ ही ही है। मैंने जो भी दुनिया का आजादी के लिए लड़ा है वह ही है। इन लोगों ने आपका यह सिद्धांत मैंने अपना लिया है कि "यह अच्छा है कि मैं दुनिया का एक भाग हूँ, पर यह दुष्ट है कि तुम मेरी मायबेटी को छोड़ो" : यह मैंने दुनिया का स्वार्थ ही युद्ध का दुष्टता ही है। यह ही है दुष्टता ही है। युद्ध करने में हमने अपनी सभी उन्नत शक्तें खरी हैं। एक विद्वान का कथन है कि स्वाधीनता युद्ध का आशा है वह है और इसे प्राप्त करने का संयत्न राजनीतिज्ञों का है। वही वे लोग विदेश में दूर हटकर हैं। यह स्वतन्त्रता भावनाएँ कई यूरोपीय प्रत्यक्षों के प्रत्यक्ष में दिखाई देती हैं। एंग्लो-रायसी नाम के एक सुप्रसिद्ध प्रत्यक्ष आपने एक प्रत्यक्ष में लिखा है

"संसार के जिस किसी भी हिस्से में ब्रिटिश राज्य का स्वाधीनता में हो वही मैं अपने नाक में यह मत दूँगा कि वह (ब्रिटिश राज्य) जिस देश के आपने स्वाधीनता और हित को रक्षा करें। इस काम में यदि उसे दूसरे मुल्क को अपने में मिलाना पड़े अथवा युद्ध तक की जोखिम भूलनी पड़े, तो कोई हर्ज नहीं। हाँ, जिस देश को हम अपने में मिलावे या अपनी रक्षा में हों, उसे ऐसा अवश्य होना चाहिये, जिससे

ब्रिटिश साम्राज्य को प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष लाभ पहुँचें । ” इस प्रकार की भावनाओं से आज सारा यूरोप प्रेरित है । साम्राज्य-विस्तार ही आज यूरोपियन राष्ट्रों का मुख्य ध्येय हो रहा है । वर्तमान समय में उसका कोई कार्य स्वार्थ से खाली नहीं है । स्वार्थ के लिये वह युद्ध करता है, स्वार्थ के लिये वह अन्य राष्ट्रों को अपने में मिलाने की चेष्टा करता है और स्वार्थ के लिये वह मनमाने झगड़े-वखेड़े करने के लिये तैयार हो जाता है ।

गत महायुद्ध यूरोप के पाप-कर्मों का मानों प्रायश्चित्त था । यूरोप ने अनुचित आदर्श की पूजा करके जो पाप किया था, उसका फल इस महायुद्ध के रूप में उसे मिला । जिन जातियों का चमड़ा गोरा नहीं है उन जातियों के प्रति घृणा प्रगट करने-वाली स्वार्थी राष्ट्रीयता इस महायुद्ध की जड़ है । यह संसार-व्यापी महायुद्ध उन यूरोपीय राष्ट्रों के पारस्परिक द्वेष और चढ़ा-ऊपरी का फल था, जो अपने स्वार्थ की पूर्ति के लिये रंगीन जातियों का उपयोग करने का उद्देश रखते हैं ।

आजकल के पश्चिमात्य संसार में राष्ट्रीयता के अनुचित भावों का तो जोर बढ़ ही रहा है, पर इसके सिवा उसमें एक दूसरी वुराई भी घुसनी जा रही है । यह वुराई साम्राज्यवाद की कल्पना है । विशुद्ध राष्ट्रीय कल्पना से साम्राज्यवाद

की कल्पना का वैयर्थ्य भाव है, परन्तु अनुचित राष्ट्रीय कल्पना से इसका बड़ा मेलजोल है । जिस प्रकार राष्ट्रीयता का अनुचित भाव मनुष्य को स्वदेश की सीमा के बाहर लेजाकर उसे अन्य देशों में पर फैलाने का आदेश करता है, वैसे ही साम्राज्यवाद की कल्पना धनवानों की स्वाधीनता और राष्ट्रीयता की पुष्टि करने की निर्वर्तनी को निगलकर साम्राज्यविस्तार करने का आदेश करती है । साम्राज्यवाद का अर्थ आजकल यह समझा जा रहा है कि निर्वर्तनों का स्थान धनवान ग्रहण करें । ऐसी हालत में जो लोग साम्राज्यवाद की पुष्टि करते हैं वे प्रत्यक्ष भेति में निर्वर्तनों की हत्या का उपदेश कर रहे हैं । साम्राज्यवाद विशुद्ध राष्ट्रीयता का शत्रु है । आजकल के साम्राज्यवादियों का मन है कि जिन राष्ट्रों में राजनैतिक प्रतिभा की कमी है तथा जो राष्ट्र धन और बुद्धि में कम हैं उन पर अन्य राष्ट्रों का अधिकार होना चाहिये । साम्राज्यवाद यह भी प्रतिपादन करता है कि साम्राज्य की रक्षा शक्ति में होनी चाहिये । यह कल्पना बड़ी निःसार और हानिकारक है । ईजिप्ट, बेल्जियम, ईरान, चीन, रोम, स्पेन, मान्स आदि ने भी शक्ति के द्वारा, इसी प्रकार, संसार को एकत्र के मूत्र में धोषना चाहा था, पर उन्हें सफलता नहीं हुई । जब इन देशों को इस कार्य में असफलता हुई, तब आधुनिक देशों को इसमें सफलता कैसे हो सकती है ?

युद्ध लोगों का यह खयाल हो रहा है, कि राष्ट्रीयता के नश्य पर यदि दूरोप का दृष्टबाग हो जावे तो संसार में स्थायी शान्ति हो सकती है । रवीन्द्रनाथ के खयाल में यह विचार भ्रमान्मक है । रवीन्द्रनाथ कहते हैं कि “तुम कहते हो कि वे मशीनें (मशीन-तुल्य राष्ट्र) भय के कागगा परस्पर ममकीना कर लेंगी । पर ‘स्टीम-यायलर्गे’ का यह संघ तुम्हें वह आत्मा वहाँ से देगा जिसके साथ विवेक और ईश्वर है । ” यान सच है; भय और कमजोरी के पाये पर शान्ति की इमा-ग्न दीर्घ काल तक नहीं टिक सकती । जिस राष्ट्र की नींव और आदर्श यान्त्रिक है वह तो यही चाहता है कि सारे संसार में उस अफेले की सत्ता रहे । इससे वह अन्य राष्ट्रों से लड़ना रहेगा और स्थिर शान्ति न रह सकेगी । इसीसे रवीन्द्रनाथ कहते हैं कि जयन्तक संसार का पाया जड़वाद पर जमा रहेगा जयन्तक उसे आत्मा का खयाल न होगा— तयन्तक इस संसार-क्षेत्र में युद्धों की भीषण भग्मार होती रहेगी और युद्ध तयन्तक घन्द न होंगे जयन्तक यह पृथ्वीतल ठंडा न हो जावे और यहाँ का अन्तिम मनुष्य अपना अन्तिम श्वास न ले ले । इसलिये इन सत्र बुगइयों को दूर करने के लिये राष्ट्रों के जीवन का पाया आत्मा पर स्थापित होना चाहिये, न कि जड़वाद पर । आजकल के पाश्चिमात्य राष्ट्र आत्मा को भूल गये हैं । वे इस बात का विचार नहीं करते कि हम सारे संसार के प्राणी भाई-भाई हैं; हमें एक दूसरे के विकास में

सहायता पहुँचानी चाहिये। ये राष्ट्र खाम तौर से अपना एक उद्देश रखते आये हैं और वह उद्देश उन सब अन्य राष्ट्रों को चला जाना है, जिनका चमड़ा सफेद न हो। इन पाश्चिमात्य राष्ट्रों की लोभवृत्ति इतनी बढ़ गई है, कि अगल पृथ्वी पर एक भी ऐसा स्थान रहेगा, जो इनके आधीन नहीं है तबतक इनकी कुदृष्टि उमपर लगी रहेगी और उसे प्राप्त करने के लिये वे मनमाने उपायों का अवलम्बन करते रहेंगे। उसे प्राप्त करने के लिये भिन्न भिन्न यूरोपीय राष्ट्रों में यदि युद्ध भी हो जाय तो कोई आश्चर्य नहीं। पृथ्वी अमर्याद नहीं है, न उसकी सम्पत्ति ही इतनी असीम है कि वह सारे यूरोपीय राष्ट्रों को सर्वेदा के लिये संतुष्ट कर सके। यदि यह भी मान लिया जावे कि सारी पृथ्वी पर इन राष्ट्रों का अधिकार हो जावेगा तो प्रश्न यह उठता है कि क्या इससे भी इन्हें संतोष हो जावेगा। क्या फिर ये राष्ट्र युद्ध करने से बाज आवेंगे? कभी नहीं। हम तो समझते हैं कि यदि पृथ्वी में हजारों गुने बड़े आकार की कोई पृथ्वी आकाश में गिर पड़े और उस पर भी इनका अधिकार हो जावे तोभी इनको संतोष न होगा। जैसे जैसे इनका अधिकार बढ़ना जावेगा वैसे वैसे इनकी लोभवृत्ति भी बढ़ती जावेगी। फिर ये राष्ट्र चाहेंगे, कि इस अनन्त विश्व पर उनका अधिकार हो जावे। यदि हम यह भी मान लें कि यह असम्भव बात हो जावेगी तो क्या इससे भी शान्ति हो सकेगी और भविष्य में युद्धों का होना बन्द होजावेगा? नहीं।

बृहत् लोभों वा यह मयात्र हो रहा है, कि मयात्रा
 मय पर यदि दूरीय वा दृष्टाग्र हो जाये तो संसार में स्या
 ज्ञानि हो सकती है । रवीन्द्रनाथ के मयात्र में यह वि
 भ्रमात्मक है । रवीन्द्रनाथ कहते हैं कि "भुव कहते हो कि
 मशीनें (मशीन मनुष्य मय) भय के कारण पाम्पा मममो
 कर लेगी । पर ' रवीन्द्र-नाथनाथ ' वा यह मय मुझे
 आत्मा वहाँ से देगा जिसके साथ विवेक और ईश्वर है ।
 यान मय है; भय और कमजोरी के पाये पर ज्ञानि की म
 म दीर्घ कात्र नष्ट नहीं टिक सकती । जिस मय की न
 और आदर्श यान्त्रिक है वह तो नहीं जाहना है कि स
 संसार में उस आर्सेन की मला रहे । हमने यह अन्य मय
 से लड़ना रहेगा और स्थिर शान्ति न रह सकेगी । इसी
 रवीन्द्रनाथ कहते हैं कि जयनक संसार का पाया जड़वाद
 जमा रहेगा जयनक उसे आत्मा का स्थान न होगा— तब
 हम संसार-क्षेत्र में युद्धों की भीषण भ्रमण होनी रहेगी और
 युद्ध जयनक यन्त्र न होंगे जयनक यह पृथ्वीनज ठंडा न हो ता
 और यहाँ का अन्तिम मनुष्य अपना अन्तिम श्वास न ले ले
 इसलिये इन सब सुगहियों को दूर करने के लिये राष्ट्रों
 जीवन का पाया आत्मा पर स्थापित होना चाहिये, न कि
 जड़वाद पर । आजकल के पाश्चिमात्य राष्ट्र आत्मा को भू
 गये हैं। वे इस यान का विचार नहीं करते कि हम स
 संसार के प्राणी भाई-भाई हैं; हमें एक दूसरे

सहायता पहुँचानी चाहिये । ये राष्ट्र ग्राम नीर में अपना घर उद्वेग करने जाये हैं और वह उद्वेग उन सब अन्य राष्ट्रों को चला जाना है, जिनका चमड़ा मरोड़ न हो । इन पाश्चात्य राष्ट्रों की लोभकृति इनकी यह गई है, कि जबकि पृथ्वी पर एक भी ऐसा स्थान रहेगा, जो इनके आधीन नहीं है तबकि इनकी बुद्धि उसपर लगी रहेगी और उसे प्राप्त करने के लिये वे मनमाने उपायों का आवलम्बन करने रहेंगे । उसे प्राप्त करने के लिये भिन्न भिन्न यूरोपीय राष्ट्रों में यदि युद्ध भी हो जाय तो कोई आश्चर्य नहीं । पृथ्वी अमर्याद नहीं है, न उसकी संगणति ही इनकी असीम है कि वह सारा यूरोपीय राष्ट्रों को सर्वज्ञ के लिये संयुक्त कर सके । यदि यह भी मान लिया जाये कि सारा पृथ्वी पर इन राष्ट्रों का अधिकार हो जायेगा तो प्रश्न यह उठता है कि क्या इसमें भी इन्हें मनोर हो जायेगा । क्या फिर ये राष्ट्र युद्ध करने में बाज आँवेंगे ? कभी नहीं । हम तो समझते हैं कि यदि पृथ्वी में हजारों गुने बड़े आकार की कोई पृथ्वी आकाश में गिर पड़े और उस पर भी इनका

ऐसा होने पर यह तो जरूरी है कि सबसे ऊँचे अधिकार पर तो कोई एक ही राष्ट्र चढ़ सकेगा और इस अधिकार को पाने के लिये अन्य सब यूरोपीय राष्ट्र लड़ेंगे । पारस्परिक बंधु-भाव न होने से ये एक-दूसरे की उन्नति जरा भी सहन नहीं कर सकेंगे । जहाँ कोई राष्ट्र थोड़ा सा आगे बढ़ा, कि जन-संहारक भीषण युद्ध होने लगेंगे । ये राष्ट्र शक्ति के पलों के समतोल-पन (Balance of power) को इतना नाजुक रखेंगे, कि उसके थोड़े से घट बढ़ जाने पर भी संसार का शान्तिभंग होने का डर रहेगा । इसीसे एक विद्वान का कथन है कि साम्राज्यवाद से संसार में शान्ति केवल उसी दशा में स्थापित हो सकती है जब सारे संसार पर केवल एक राष्ट्र का अधिकार हो जावे; क्योंकि लड़ने-झगड़ने के लिये कम से कम दो की आवश्यकता होती है । पर सारे संसार का केवल एक राष्ट्र के अधिकार में चला जाना तबतक सम्भव नहीं दिखलाई देता, जबतक कि यह दुनिया स्मशानभूमि में परिणत न हो जावे तथा धूल में न मिल जावे । प्रोफेसर फेम्ब्र, महा-शय का कथन है कि—

“ इतिहास के प्रकाश में विश्वव्यापी शान्ति कुत्सर्प सी दीख पड़ती है । यह तब ही सम्भव हो सकती है जब बर्फ मूर्य के चला जावेगा—जब तारागण काले पड़ जावेंगे और अपना न देगे । ” जर्मनी के कई पण्डितों ने भी ऐसे ही मत

प्रकाशित विवे है । यह करने की आवश्यकता नहीं कि राष्ट्रों की आधुनिक प्रवृत्ति ही इस प्रकार के विचारों के लिये जिम्मेदार है । आजकल देव, ईश आदि दुर्गुणों से राष्ट्रों के अन्तःकरण इनने मर्दान और कमजोर हो गये हैं कि उन्हें सिवा लड़ाई-भगड़ के कुछ मूमता ही नहीं । इसी दुष्ट प्रवृत्ति के कारण राष्ट्रीयता अमृत के ग्यान पर विष का नाम दे रही है । यह दो राष्ट्रों में मेल-मिलाप तथा एका बनने के बदले विरोध उत्पन्न करती है । इसके कारण राष्ट्रों के आपसी व्यवहार का पाया प्रेम और उच्च आदर्श पर नहीं रहने पाता । इसके कारण भय और द्वेष की वृद्धि हो रही है । राष्ट्रों में अस्त्र-शस्त्रों की, जल-सेना की, वायुयानों की और रूप-वाग्दान की घनी हुई लोपों की वृत्ता हो रही है । जो देश आजकल राजनैतिक गम्यता से मरिचक समझे जाते हैं वे भय, लोभ और मशकता के वायुमण्डल में आस ले रहे हैं । उन्हें सर्व्व इस बात का डर लगा रहता है कि न मालूम कब कौनसा राष्ट्र उन पर हमला कर बैठे । साथ ही वे यह भी चाहते रहते हैं कि दूसरा राष्ट्र किस तरह उनके पंजे में कैम जाये । आजकल की पाश्चिमात्य सभ्यता आत्मा पर स्थित नहीं है—घंदूकों और लोपों पर टिकी हुई है और वह कमजोर राष्ट्रों का मृत चूसने ही का आदेश करती है । रवीन्द्र कहते हैं कि संसार में इनका भयङ्कर द्वेष और इनका विश्वासघात

कभी नहीं हुआ। ये सब बातें आजकल स्वदेश-भक्ति में गिनी जाती हैं। इसी भूठे आदर्श की पूजा के कारण देह का जैसा बलिदान हुआ है, हृदय को जितनी चोट पहुँची है, वास्तविक हेतु का जितना नाश हुआ है और आत्मा का जितना पवन हुआ है, वह हृदयद्रावक है। आधुनिक सम्प्रदाय के जाल से अन्धे हुए यूरोप को उसकी नीति की नीचता नहीं दिख रही है, क्योंकि उसे इसका स्वभाव पड़ गया है। उसके आसपास का वायुमण्डल भी इन घृणित विचारों से दूषित हो रहा है। पर बाहर के लोगों को यूरोप में फैले हुए इस विषय का कुछ अनुभव हो रहा है। बाहर के लोग अब यह समझने लगे हैं कि अबतक साम्राज्यवाद का सत्य, जो मनुष्यजाति और प्रजातन्त्र का विरोधी है, न भिटाया जावेगा, तब तक संसार के प्रकाशमय भविष्य की आशा करना व्यर्थ है। इसके साथ ही साथ यदि राष्ट्रीयता के दानवी भावों का नाश न किया जावेगा तो समझ लेना चाहिये कि सब राष्ट्रों का अन्त निकट ही है। संसार की भलाई और मानव जाति की शान्ति के लिये अब राष्ट्रीयता के विगुह्म अर्थ के प्रचार की आवश्यकता है; उसमें से स्वार्थ की गंध को निहाल देने की जरूरत है। अब राष्ट्रीयता के भावों में उदारता लाने की आवश्यकता है। शासितों की इच्छा के अनुसार शासन-प्रणाली केवल यूरोप ही में नहीं, बल्कि संसार के सभी देशों में प्रचलित होनी चाहिये। इस प्रकार की शासन-प्रणाली के

“हे ईश्वर, उनके दुःख का दृग्गक निःश्वास रात्रि की नेरी गुप्त सम्भीरता में प्रतिध्वनित होता है और उनका प्रत्येक अपमान इस महान् स्तब्धता में जमा हो रहा है।

—और कल का दिन उनका है।

“हे सूर्य, इन खून भगते हुए हृदयों पर उदय हो और प्रातःकाल के खिजने हुए पुष्पों की तरह उन्हें विकसित कर-मशाल के सदृश अभयान के आमोद-प्रमोद-रूपी अंशुका को धूल में मिला दे।”

ग्वीन्द्रनाथ भारतवासियों की पीठ ठोककर उन्हें आश्वासन देते हैं कि वे अपनी वर्तमान अधोगति से लज्जित न हों—वे स्वयं आनंदित हों। वे कहते हैं—

“मेरे भाइयों, घमण्ड और शक्तिशाली के साम्हने सादगी का संकेत आगम्य पहिन्छ रहड़े रहने में लज्जित मत हो। तुम्हारा मुकुट नम्रता का और तुम्हारी स्वाधीनता आत्मिक स्वाधीनता हो। तुम अपनी गरीबी के विशाल खाली मैदान पर ईश्वर के सिंहासन की रचना करो और यह जान लो कि जो प्रचण्ड है वह महान नहीं है तथा घमण्ड अमर नहीं है।”

ऊपर के अवतरणों को पढ़कर कई लोग कदाचित् यह कह सकते हैं कि ग्वीन्द्रनाथ गण्टूवादी नहीं हैं और गण्टू सेवा को वे चुनी समझते हैं। परन्तु इस तरह से मत घना लेना ठीक

दसवाँ अध्याय ।

रवीन्द्रनाथ के दार्शनिक विचार ।

रवीन्द्रनाथ के मनानुसार सभी अंनदृष्टि प्राप्त करना ही धर्म का प्रधान चिन्ह है। यह अंनदृष्टि तब ही प्राप्त हो सकती है, जब हम अपनी आत्मा का इतना अधिक विकास करें, कि हमारे हृदय में सारे विश्वके लिये स्थान हो जाये। आत्मा का यह विकास लाखों—करोड़ों रुपयों के धन कमाने से नहीं, राज्याधिकार बढ़ जाने से नहीं, पर अनन्त में अपने आपको तन्मय कर देने से होता है। आत्मविकास की सिद्धि के लिये अपने व्यक्तित्व को भूल जाने की आवश्यकता है। उपनिषद् कहते हैं कि “मनुष्य ज्यों ज्यों त्याग करता जावेगा, त्यों त्यों उसकी आत्मिक सम्पत्ति बढ़ती जावेगी और उसकी आत्मा का विकास होने लगेगा।” हमारा उस सर्वव्यापी अनन्त तत्त्व से कितना मेल है, यह बात हमारे उस दिव्य आनन्द से प्रगट होती है जो हमें त्याग से प्राप्त होता है। जब हम अपने शुद्ध व्यक्तित्व को भूलकर उस अनन्त में लीन हो जाते हैं, तबही हमें जीवन की एकता का अपूर्व आनन्द मिलता है। आध्यात्मिक

तथा आत्मिक मिद्धि त्याग में रहती है । हम संसार को तबही जीत सकते हैं, जब हम उसके विषय में चिन्ता करना छोड़ दें । आत्मत्याग ही आत्मानुभव का मार्ग है । आत्मत्याग से पूर्ण प्रेम और अनन्त उद्योति का मार्ग मिलता है और स्वार्थ-मय आत्मा दिव्य-ज्योतिमय आत्मा में परिणत होने लगती है । कहा जाता है कि मनुष्य ईश्वर को नहीं देख सकता और वह ईश्वर में नहीं रम सकता । ठीक है । वह जब तक मनुष्य बना रहता है, तब तक ईश्वर का दर्शन नहीं कर सकता । जब वह ईश्वर का दर्शन कर लेता है, तब वह मनुष्य नहीं रहता, किन्तु दिव्यात्मा हो जाता है । फिर वह अपने क्षुद्र व्यक्तित्व को भूलकर उस अनन्त उद्योतिमय दिव्य प्रकाश में लीन हो जाता है और मार्ग बिन्दु उसे ईश्वरमय दिव्यने लगता है । सर्वव्यापी प्रेम उसके व्यक्तित्व और अहंकार पर अधिकार जमा लेता है । वह अपने तन, मन और आत्मा को उस प्रेम-सागर परमात्मा पर समर्पण कर देता है । इस समय की स्थिति को रवीन्द्रनाथ ने गीताञ्जलि, में दही दिव्यता में इस तरह प्रगट किया है—

“जब मैं तेरे साथ खेलता था, तब मैंने यभी नहीं पूछा कि तू कौन है । मुझमें न तो संकोच था और न भय-मेग जीवन प्रचण्ड झीड़ामय था ।

प्रभात-समय तू मुझे मरग की भौति निद्रा से उठाता था और मुझे हम खेल से उम खेल दौड़ाता फिरता था ।

उन दिनों में मैं उन गीतों का अर्थ समझने की कोई परवाह नहीं करता था, जिन्हें तू मुझे गाकर सुनाता था। वस, मेरा कंठ तेरे स्वर में स्वर मिलाना था और मेरा हृदय स्वर के चढ़ाव उतार पर नाचने लगता था।

अब जब खेल का समय बीत गया है, तब सहसा एक विचित्र दृश्य मेरे साम्हने आता है। यह विश्व अपने सकल नीरव तागदल के साथ तेरे पदकमलों में अपने नयन भुकाए हुए चकित और निस्तब्ध खड़ा है।

नीलाकाश से एक आँख मेरी ओर देखेगी और इशारे से मुझे चुपचाप अपनी ओर बुलावेगी। मेरे जिये कुछ रोप न रहेगा और तेरे चरणतल में मुझे निरी मृत्यु ही मिलेगी।

मैं आकाश के सदृश में इस आशा से गहरी डुबकी खरना हूँ कि निराकार का पूर्ण मोती मेरे हाथ आ जावे। अब मैं इस कालजर्जरित नौका में बैठकर घाट-घाट नहीं फिरेगा। प्रथम वे पुराने दिन बीत गये, जब लहरों पर थरंड़े खाना ही रा खेला था।

अब मैं उत्सुक हूँ कि मरकर अमरत्व में लीन हो जाऊँ। अपनी जीवनरूपी बीणा को वहाँ ले जाऊँगा, जहाँ मयाह गहगह के समीप सभामवन में तालध्वनि-रहित गाना होता है।

मैं इसे निन्दना के गगन में भिन्नाईगी और अन्तिम स्वर निराशने के पथान् जल मेरी बाँगा ज्ञान हो चुकेगी तब मैं उसे शक्तिमय के चरगाकर्मों में समर्पण कर दूँगी ।

मैं अपने जीवनभर अपने गीतों के द्वारा तुम्हें मठा दृढ़ता रहा हूँ । ये गीत ही तुम्हें द्वार द्वार फिटाने रहे और मैंने अपने तथा पावन के विषय में जो कुछ अनुभव तथा अनुवेक्षण किया है, वह सब इन्हींकी मदायता का फल है ।

मैंने जो कुछ सीखा है, वह सब तुम्हें इन्हीं गीतों ने सिखाया है । उन्होंने तुम्हें शुद्ध पथ दिखनाकर अपने हृदय-रूपी निनिज पर वस्तु में मार्ग का दर्शन करवाया है ।

वे नदी मेरे सुगन्धुरूपी देश के रहस्यों के पथ-प्रदर्शक बने और उन्होंने मेरी यात्रा के अन्त में सन्ध्या-समय, न जाने, किस राजभवन के द्वार पर तुम्हें लाने खड़ा कर दिया । ते मेरे ईश्वर, मेरी सारी इन्द्रियों एक ही प्रणाम में तेरी ओर लग जावेँ और इस संसार को तेरे चरणों पर पड़ा जानकर उसमें समर्पण करें ।

जैसे गायन का मेघ बिना बरसे हुए जल के भार से नीचे सरु जाता है, वैसे ही मेरा सारा मन एक ही प्रणाम के करने में तेरे द्वार पर अति नम्र हो जावे ।

मेरे मन गीतों के विविध रागों को एक धारा में एकत्र होने दे और एरही प्रणाम में शान्तिनगर की ओर प्रवाहित होने दे ।

जैसे घर के वियोग से व्याकुल हंसों का समूह रातदिन अपने पहाड़ी घोंसलों की ओर उड़ता हुआ लौटता है, वैसे ही मेरी आत्मा को एक ही प्रणाम में अपने सनातन वास-स्थान की यात्रा करने दे । ”

कितने अलौकिक और दिव्य विचार हैं ! ग्राही स्थिति को प्राप्त आत्मा के कितने लोकोत्तर हार्दिक उद्गार हैं ! जो आत्माएँ अत्यन्त विकसित अन्स्था पर पहुँचकर उस अनन्त ज्योति का अनुभव कर रही हैं, उन्हीं के हृदयतल से ऐसे दिव्य उद्गार निकल सकते हैं । इन लोकोत्तर उद्गारों में क्या भाव प्रगट होते हैं ? इनमें यह दिखलाया गया है कि ब्रह्म-ज्ञानी आत्मा की स्थिति कैसी होती है, वह कितना अलौकिक आनंद प्राप्त करती रहती है और किस तरह वह अपने-को उस अर्गत में मिला देती है । इसके अतिरिक्त इन उद्गारों में कवि ने यह दिखलाया है कि उच्चातिउच्च सुख की स्थिति मृत्यु में नहीं—पूर्णता में है । जब हम आत्मा की ऐसी दिव्य स्थिति प्राप्त कर लेंगे, जहाँ न तो अन्धकार है और न धूल है, तबही हम उस अलौकिक प्रकाश को देख सकेंगे । आत्मा पर चढ़ा हुआ मैज जब निकल जावेगा और

स्थायित्व होने के मार्ग में आजकल रंग और जाति की जो बाधाएँ उपस्थित की जाती हैं उन्हें दूर करना चाहिये । इनके दूर हुए बिना संसार में कभी स्थायी शान्ति नहीं हो सकती । सचरा प्रजातन्त्रवाद वही है जो यह प्रतिपादित करता है कि जैसे एक मनुष्य दूसरे मनुष्य पर अत्याचार न करे वैसेही एक राष्ट्र दूसरे राष्ट्र पर भी अत्याचार न करे । आजकल यूरोप व्यक्तियों के सर्वोत्कृष्ट विकास का जिस प्रकार पक्ष ग्रहण कर रहा है वैसे ही उसे संसार के सब राष्ट्रों के विकास का पक्ष ग्रहण करना चाहिये । व्यक्ति की तरह प्रत्येक राष्ट्र को भी आत्म-विकास का स्वतन्त्र अवसर मिलना चाहिये । निर्धन और मयल सभी राष्ट्रों को तरकी का मौका एक-समान मिलना ही चाहिये । जब ऐसा किया जावेगा, तब ही संसार में स्थायी शान्ति की कुछ आशा की जा सकती है ।

आजकल के राष्ट्र रोगयुक्त और सुसंगठन-रहित दशा में हैं । युद्ध इस रोग का बाहरी लक्षण है । ग्रेटो ने ठीक कहा है कि युद्ध तब ही होते हैं जब राष्ट्रों को भीतर ही भीतर कोई बीमारी हो जाती है । इस कथन से यह अर्थ भी हो सकता है कि यह बीमारी जितनी गहरी होगी उतने ही भीषण युद्ध भी होंगे । आधुनिक यूरोपीय राज्यों में बड़ी जबरदस्त बीमारी घुमाव हुई है और वह यह है कि वे यान्त्रिक आदर्श के बशी-भूत हो रहे हैं । अपने अधीन तथा अन्य निर्बल राष्ट्रों को

मनुष्य जितना आत्मा है—वह आध्यात्मिक प्राणी है—उसके व्यक्तित्व का भी कुछ मूल्य है । पर वहाँ तो राष्ट्र के आगे मनुष्य को अपने व्यक्तित्व की चिन्ता न करने पड़ती है । राष्ट्र के व्यक्ति मज्जीन की तरह अपना काम करने हैं । राष्ट्रवाद से व्यक्तिवाद दूरमा गया है । यूरोप में राष्ट्र की कल्पना तोर पर है । यद्यपि राष्ट्र व्यक्तियों ही से बना रहता है तथापि उसमें अधिकांश व्यक्तियों की सम्मति के माझमें कुछ व्यक्तियों को अपने विचार प्रधान रहते हैं । मान लीजिये कि जर्मनी का राष्ट्र युद्धप्रिय है । इस दृष्टि में जिन लोगों से वह राष्ट्र बना है उनमें बहुत से युद्धप्रिय हो सकते हैं, पर यह सम्भव नहीं है कि वहाँ के सभी मनुष्य युद्धप्रिय हों । फिर इन युद्धविरोधी लोगों को भी, अपने विचारों के विरुद्ध राष्ट्र के लिए युद्धप्रिय होना पड़ता है । इन्हें अपनी आत्मा के विरुद्ध काम करना पड़ता है । अर्थात् राष्ट्र के आगे इन्हें अपने व्यक्तित्व को एक ओर रख देना पड़ता है और अन्ध होकर राष्ट्र के पीछे पीछे चलना पड़ता है ।

यह सब होते हुए भी रवीन्द्रनाथ यूरोप के भविष्य के लिये निराश नहीं हैं । उनका मत है कि यूरोप में समय समय पर ऐसे महान् पुरुष उत्पन्न होते रहे हैं जिन्होंने रंग और जानि का खयाल न कर सारी मानव जाति की स्वाधीनता के लिये आवाज उठाई है और जो सैनिकता को धिक्कार देते रहे हैं ।

इससे यह बात प्रगट होती है कि यूरोप में अभी अविनाशी जीवन के जल का भ्रमना सूखा नहीं है । वह फिर नया जन्म प्राप्त करेगा । इसके सिवा इस युद्ध के भावी फलों के लिये भी रवीन्द्रनाथ आशावादी हैं । उनका विश्वास है कि युद्ध केवल विनाशात्मक ही नहीं होता, वह निर्माणात्मक भी होता है । उनका खयाल है कि गत यूरोपीय युद्ध के परिणाम में संसार में एक नये युग का प्रादुर्भाव होगा और मानवी आत्मा के लिये स्वाधीनता तथा विकास का पथ अधिक सुलभ हो जावेगा । इस महायुद्ध में बहनेवाली रक्त की नदियों में स्नान करनेवाले यूरोप के पापों का कुछ न कुछ प्रायश्चित्त अवश्य हो जावेगा; उनकी बुद्धि बहुत कुछ ठिकाने आ जावेगी । वह समझने लगेंगे कि भूटे आदर्श का अनुकरण करने से संसार में कितनी भयानकता उपस्थित हो जाती है । इसमें यूरोप को मानवी प्रेम और विश्वव्युत्थ का महत्त्व मान्य होने लगेंगे । जो लोग इस युद्धरूपी नरक-ज्वाला से निघने हैं उनकी रुचि अब प्रेम-रूपी स्वर्ग की ओर जाने की होगी ।

रवीन्द्रनाथ कहते हैं, कि अब यूरोप का इसीमें भ्रम है कि यह अपनी परिस्थिति के अनुसार पूर्वी आदर्शों का अनुकरण करे । अर्थात् वह ऋद्धवाद का पूजक होने के बदले आत्मिक प्रेम, आत्मिक मौन्दर्य और आत्मिक स्वाधीनता का पुजारी बने तथा अपनी आत्मा में उसके लिये ध्यान रखे । ए.ए.

प्राचीन ग्रन्थकार ने इस सम्बन्ध में बड़े ही दिव्य भाव व्यक्त किये हैं—

“ मैं अपने घर के कोने में अकेला बैठा बैठा यह विचार कर रहा था कि किसी पाहुने के लिये इसमें बहुत कम जगह है; पर जब अचर्यानीय आनन्द के द्वारा दरवाजा खुला तो मालूम हुआ कि यहाँ पाहुने के लिये और मारी दुनिया के लिये काफी जगह है ” । किन्तु उच्चतम भाव है । आत्मिक विकास के कितने उत्कृष्ट उद्गार हैं ।

भारत पूर्वी देशों का आदर्श-प्रतिनिधि है । भारत ने प्रभुत्व और व्यापार की आकांक्षा से कभी अन्य देशों पर हमला नहीं किया । भारत इसके लिये गर्व कर सकता है कि उसका आदर्श सदा से सौन्दर्य, सत्य, प्रेम और अनन्त सत्य रहा है । रवीन्द्रनाथ कहते हैं कि यदि पश्चिमीय राष्ट्र अपनी मुक्ति चाहते हैं तो उन्हें भी इन्हीं आदर्शों का अनुकरण करना चाहिये ।

एक कवि कहता है—

“तैरे प्रकाश और आनन्द की किरणें संसार की आत्मा को मुक्तिप्रदान करने के लिये पूर्व में लिपटी हुई हैं । ”

यान सच है, संसार में स्थायी शान्ति स्थापित करने के लिये और संसार को इस महायुद्ध के समान विपत्तियों में घटाने के लिये उसके आध्यात्मिक पुनर्संगठन की

आवश्यकता है । इसके लिये हृदय को बदलने की आवश्यकता होगी । समस्त राष्ट्रों को अपने हृदय से रागद्वेष, लोभ, मत्सर आदि दुर्गुणों को निकालकर प्रेम, सहानुभूति, उदारता आदि सद्गुणों को उसमें म्यान देना होगा । सब राष्ट्रों को यह मानना होगा कि सारा विश्व एक कुटुम्ब के तुल्य है और भिन्न भिन्न राष्ट्र इसके सदस्य हैं । सबको इस सारे विश्व-रूपी कुटुम्ब की भलाई के लिये काम करना चाहिये । जब सारे राष्ट्रों की ऐसी उदार भावना हो जावेगी—जब सारे राष्ट्रों में बंधुत्व का तत्त्व काम करने लगेगा—तब लड़ाई-झगड़े के लिये कोई अवसर ही नहीं रह जावेगा । रवीन्द्रनाथ मानव जाति के एक्य के उच्चतम आदर्श को प्रगट करते हैं और सारी मानवजाति के कल्याण की कामना रखते हैं । यदि उनके घतलाये हुए तत्त्वों पर अमल होने लगे तो जो अन्तर्राष्ट्रीय एकरा स्थापित होगी वह राष्ट्र की संकीर्ण बाधाओं को तोड़ डालेगी और सारे संसार में मधुरता-मयी शान्ति का साम्राज्य स्थापित कर देगी । फिर संसार में जिस सभ्यता का साम्राज्य होगा उसमें विश्व-एक्य और जगदात्मा ईश्वर के प्रेम की अलौकिक भावना रहेगी । फिर संसार यह जानेगा कि कोई किसी का मालिक नहीं है, बल्कि सब भाई-भाई हैं । फिर किसी राष्ट्र की प्रभुता एक दूसरे पर न रहेगी; सब राष्ट्र बंधुत्व के भावों से सञ्चालित होंगे । इस दशा में यदि एक राष्ट्र राजनैतिक दृष्टि से ऊँचा होगा

तो दूसरा सामाजिक दृष्टि से और तीसरा धार्मिक दृष्टि से ।
 सब समभाव से महान रहेंगे और जीवन की एकता का
 मधुर संगीत सारे संसार में सुनाई देने लगेगा । सब राष्ट्र
 पवित्र प्रदेश से प्रेरित रहेंगे और इस प्रकार सारे संसार में
 पवित्रता का संगम-प्रवाह होने लगेगा । हर एक राष्ट्र सारे
 विश्व के विकास के लिये अपनी ओर से कुछ न कुछ देना
 रहेगा और अपने विकास के लिये उसे कुछ न कुछ लेना रहेगा ।
 तब स्वनिर्वाह के लिये एक राष्ट्र को दूसरे से लड़ने की
 आवश्यकता ही न रहेगी । विश्वश्रुत्व की खोई हुई भावना
 का फिर उदय होगा । सारा संसार एक ऐसे स्वतन्त्र तथा
 अन्तराष्ट्रीय साम्राज्य में परिणत हो जावेगा जिसका पया
 स्वार्थत्यागी और आत्मोन्मर्गपूर्ण राष्ट्रीयता पर रहेगा ।
 स्वार्थ व्यक्तियों की तरह राष्ट्रों के लिये भी अपमान-कारक
 समझा जावेगा । यह सिद्धांत अमानुषी समझा जावेगा कि
 राजनीति में नीतिमत्ता की जगह नहीं है । राज्य पूर्णतया व्यक्तियों
 की इच्छा के अनुसार चलाया जावेगा । यह धारणा पक्की
 हो जावेगी कि राज्य ही अन्तिम ध्येय नहीं है—बल्कि नैतिक
 निरम से ऊँचा नहीं है । इन्हीं दिव्य भावनाओं के कार्यरूप
 में परिणत होने से सचेष्ट आध्यात्मिक प्रजातन्त्र का जन्म
 होगा । रवीन्द्रनाथ की हार्दिक आकांक्षा है कि संसार में इस
 आध्यात्मिक प्रजातन्त्र शासन की स्थापना करने के लिये लोगों
 को अभी से तैयारी करनी चाहिये । यह आध्यात्मिक प्रजा-

नन्त्र सारे संसार का और इस में सारी मानवजाति का बग़ावर बग़ावर हिस्सा रहे । ऐसा हुए बिना स्वार्थ की नींव पर खड़े किये हुए राष्ट्र-संघों से भी स्थायी शान्ति न हो सकेगी, बल्कि संसार को और भी नये नये तथा भयंकर संघातों में फँसना पड़ेगा ।

हम ऊपर कह चुके हैं कि रवीन्द्रनाथ स्वार्थमय पारिच-मात्य राष्ट्रीयभावों के प्रति घृणा करते हैं । कोई उनसे यह पूछ सकता है कि वे ऐसा क्यों करते हैं । कोई यह भी कह सकता है कि राष्ट्रीयता के भावों से घृणा करने ही के कारण आज भारत की यह अधोगति हुई है । परन्तु रवीन्द्र इससे सहमत नहीं हैं । वे कहते हैं कि “वह धूल, जिस में भारतीय लोग अबनत होगये हैं, उन ईंटों से अधिक पवित्र है जिनसे हमारे सामाजिक षमराड और शक्ति के महल बनते हैं । यह धूल, स्थूल जीवन, सौन्दर्य और पूजा से हरी-भरी है ।

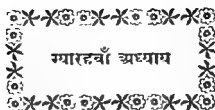
“हे ईश्वर, जो लोग अपने पैरों के नीचे चुद्र जीवों को कुचलकर अभिमान के पथ पर चलते हैं और पृथ्वी की कोमल हरियाली को पैरों के रक्तमय चिन्हों से दूषित करते हैं, उन्हें आनंद मनाने दे और तुझे धन्यवाद देने दे, क्योंकि आज का दिन उनका है । पर मैं तेरा इसलिये कृतज्ञ हूँ कि मेरी किस्मत उन अबनत आत्माओं के साथ है, जो शक्ति के बोझ को सहन कर रही हैं, अन्धकार में अपना मुंह छिपाती हैं और दीर्घ निःश्वास लेती हैं ।

जब वह चित्तकुल विस्तृत और दिव्य हो जायेगी तब ईश्वरी
किरण की पवेष्ट न उसमें झनकने लगेगी । फिर आत्मा को
अनंत सुख, अनंत सौन्दर्य, अनंत प्रेम और अनंत परमात्मा का
दिव्य अनुभव होने लगेगा । फिर सान्न्व अनन्त में मिल
जावेगा । फिर चाहती और भीतर से सब चीजें आकाश की तरह
एक हो जायेंगी और सान्न्व तब अनन्त का अपूर्व मेल हो
जावेगा । तब आत्मा दर्पण की भाँति शुद्ध होकर चमकने लगेगी
और अमर जीवन का अनुभव होने लगेगा । अन्त में 'मेरे-मेरे'
की भूलकर विद्वयापी प्रेम और अनन्त सौन्दर्य का अनुभव
करने लगेगी । जिन प्रकार साधारण मनुष्य अपने अमिश्र-हृदय
मिश्र में प्रेम करता है, वैसेही वह आत्मा सत्ता पराचर
सृष्टि के प्राणियों के प्रति प्रेम करने लगेगी । जब
संसार में ऐसी आत्माएँ होने लगेंगी, तब हमारी निम्नि
स्वर्ग से भी बढ़कर सुखदायिनी हो जावेगी और चारों ओर
प्रेम का विशाल समुद्र लहराने लगेगा । अन्त में यह आत्मा
परमात्मा में लीन हो जावेगी, हमारा अहंकार नष्ट हो जावेगा
और हमारी इच्छा ईश्वरी इच्छा में परिणत हो जावेगी ।
ये सब चीजें तभी होंगी, जब जीवन पूर्णता की अवस्था पर
पहुँचेगा । मनुष्य अपने भीतर निवास करनेवाले अनन्त की
सिद्धि के लिये प्रयत्न करता है और अन्त में उसमें एक-मय
हो जाता है । जब तक उसके हृदय उद्देश की सिद्धि नहीं
होती तब तक वह संसार के मायाजाल में पड़ा हुआ संसार-

चक्र में घूमता रहता है । जब इस उद्देश की मिद्धि हो जाती है, तब मनुष्य के व्यक्तित्व की वह भूठी भावना आपही आप नष्ट हो जाती है, जो उसे ईश्वर से अलग रखती है। ग्वीन्द्रनाथ ने 'गीताञ्जलि' में कहा है—

“तुझे जान लेने पर न तो कोई परकीय रहता है और न दरवाजा ही बन्द रहता है । जब आत्मा की ऐसी स्थिति हो जाती है तब उस मनुष्य को मृत्यु का कोई डर नहीं रहता, क्योंकि आत्मा के अविनाशी होने का उसे पूर्ण विश्वास हो जाता है और उसे यह प्रतीति हो जाती है कि मृत्यु अमर आत्मा का कुछ नहीं बिगाड़ सकती । कविवर ने 'गीताञ्जलि' में कहा है—

“उसके स्पर्श से मेरा सारा शरीर और अंग जो स्पर्श से परे हैं पुलकित होगये हैं, और यदि मेरा अन्त यहाँ ही होना है तो भले ही हो ।” मतलब यह है, कि अमरत्व का समुज्ज्वल प्रकाश ऐसे महात्मा को प्रकाशमान कर देता है और उसके अंतःकरण में विश्वव्यापी संगीत की ध्वनि गूँजने लगती है । उसे अतन्त्र यौवन और शक्ति प्राप्त होती है और वह सारे संसार को प्रकाश से भर देता है ।



रवीन्द्रनाथ और पुनर्जन्म ।

हिन्दू मतज्ञानियों की तरह रवीन्द्रनाथ भी व्यक्तियों के क्रम-विकास को मानते हैं। आपका मत है, कि विकास पाते पाते मनुष्य पूर्णता पर पहुँचना है, और इस बीच में उसे कई जन्म धारण करने पड़ते हैं। रवीन्द्रनाथ ने 'गीताञ्जलि' में क्याही सधुर्भाव व्यक्त किया है ! वे कहते हैं—

“तूने मुझे अनन्त बनाया है—यह तेरी ही लीला है। तू इस भट्ठुर नाव (शरीर) को बार-बार खाली करता है और नव जीवन से उसे सदा भरना रहता है। मेरी यात्रा में बड़ा अधिक समय लगना है और उसका मार्ग भी लंबा है।

“मेरी यात्रा के लिये प्रकाश की प्रथम किरण के रथ पर निकला था और प्रहों और नागों में, लोक और लोकान्तर्गों में, घनों और पर्वतों में घूम फिरकर मैं अपने भ्रमण के चिन्ह छोड़ आया हूँ।”

पूर्णता की ओर अग्रसर होने के लिये मनुष्य को अपने शरीर का परिवर्तन करना पड़ता है और इस परिवर्तन की क्रिया ही मृत्यु है। गीता में कहा है कि "अतिम प्रहार पुराने यत्नों को बदलकर मनुष्य नये यत्न धारण करना है, जैसे ही यह आत्मा पुराना शरीर छोड़कर नया शरीर धारण करती है।" रवीन्द्रनाथ के मतानुसार मृत्यु और सुषुप्ति नहीं, उन्हीं और पूर्ण जीवन की ओर जाने की नैया की मात्र है।

पुनर्जन्म के लिये उपनिषदों की ओर रवीन्द्र की राय प्रायः मिलती हुई है। उपनिषदों की तरह रवीन्द्र भी मानते हैं, कि जीवन की दो गतियाँ हैं, पहिली अमर पद प्राप्त कर लेना और दूसरी जन्म-जन्मान्तरों को धारण करने रहना। जब तक मनुष्य संसार में फँसा रहता है, जब तक उसका जीवन मान्त और इन्द्रियगत रहता है और जब तक उसमें स्वार्थ और अहङ्कार बना रहता है, जब तक उसका ईश्वर से मेल नहीं हो सकता—वह परमात्म जीवन को नहीं प्राप्त कर सकता। इन उपाधियों से घिरे रहते हुए भी वह वैनिक जीवन में आ सकता है और यहाँ वह इस परम पद को प्राप्त करने की चेष्टा करता है, पर उसे प्राप्त नहीं कर सकता। वह समीप में पहुँच जाता है, पर ठेठ तक नहीं पहुँच सकता। संसार की उपाधियों में घिरे हुए सान्त प्राणी के लिये इस पद पर पहुँचने के लिये जर्मन तत्त्ववेत्ता काण्ट के मतानुसार अनन्त समय की आवश्यक-

जगत्ता होती है । जब तक मनुष्य मान्त और दन्त्रिय-गत जीवन में रहता है, तब तक वह जन्म-जन्मान्तर के चक्र में घूमता रहता है और जन्म-मृत्यु का दास बना रहता है । पर मनुष्य जब अपने अहम्भाव को विनश्यत्वापी जीवन में समर्पण कर देता है और जब उस परमात्मा से नन्मयता का अनुभव करता है, तब ही वाः मुक्तजीवी होता है और तब ही उसे जीवन के अमर पद का अनुभव होता है । फिर वह जन्म-मरण के पंजे से छूट जाता है और उस जीवन को प्राप्त कर लेता है, जो जन्म-मरण में अतीत है ।

बड़े लोग इस प्रबल स्थिति को—इस परम पद को—प्राप्त करने के लिये पर्याप्त छोटकर जगत् में घुलने जाने को तथा नाना प्रकार में अपने शरीर को बध्न पहुँचाने को ही श्रेष्ठ मार्ग समझते हैं । वे लोग शरीर को परम पद की प्राप्ति में बाधारूप समझते हैं । पर रवीन्द्रनाथ इससे सहमत नहीं है । उनका मत है कि परम पद को पाने के लिये दन्त्रिय-गत ससार के बन्धुओं से भाग जाने की आवश्यकता नहीं है—इन पर आध्यात्मिकता का रंग चढ़ा देने की आवश्यकता है । इनमें हमें डूब न जाना चाहिये । संसार के पदार्थों को हमे आध्यात्मिक और आत्मिक भाव से देखना चाहिये । फिर हमे ये बाधारूप न जान पड़ेंगे । रवीन्द्रनाथ शरीर को आत्मा का कैदखाना नहीं समझते; वे यह नहीं कहते कि ज्यों त्यों कर शरीर से आत्मा का छुटकारा

रवीन्द्र-दर्शन]

करना चाहिये । उनका मत है, कि मनुष्य प्रकृति से बद्ध है और मानवी आत्मा शरीर से संलग्न है । इस शरीर के द्वारा आत्मा अपना विकास करती है । प्रकृति बुरी वस्तु नहीं, उसकी भलाई बुराई हम पर निर्भर है । यदि मनुष्य इन्द्रिय-लोलुप हो जावे, स्वार्थी हो जावे, और ईश्वर की ओर ध्यान न दे, तो यही प्रकृति बुरे स्वभाव में परिणत हो जाती है । पर जब हम इसे आत्मा की उच्च सीढ़ी पर पहुँचने का साधन बनाते हैं, तब यह बड़ी उपकारिणी हो जाती है । प्रकृति स्वयमेव नीतिमय है । यदि आत्मिक विकास के लिये इसका उपयोग किया जावे, तो यह बड़े ही काम की चीज हो जाती है । यदि हम यह समझते हैं, कि प्रकृति हमें ईश्वर से भिन्न करनेवाली है, तो समझना चाहिये, कि हम माया-जाल में हैं । जब ईश्वर विश्व के सरल चराचर पदार्थों में विद्यमान है, तो फिर हमें अपने भौतिक शरीर की अवहेलना करने की क्या जरूरत है ? आवश्यकता इस बात की है कि हम सब को आत्मिक रंग से रंग दें और अपनी भौतिक दृष्टि को आत्मिक दृष्टि में परिणत कर दें । यह विश्व परमात्मा के सृजनात्मक प्रेम का फल है और इसमें परमात्म ज्योति की झलक दिखनी ही चाहिये । इसे देखने के लिये हमें अपने अँखों की जरूरत है । यह संसार ईश्वर की उसकी सजीव मूर्ति है । यह उसका शत्रु नहीं, बल्कि उसका आत्मिक दण्ड के रूप में भावों के

द्वारा परिष्कृत कर देने की ही आवश्यकता है । इस शरीर को आत्मा के विकास का केवल साधन मानना चाहिये । आत्म-साधन के लिये शरीर को वृथा कष्ट देना ठीक नहीं । श्रीवृन्दाथ 'गीताञ्जलि' में लिखते हैं—

“तहीं, मैं अपनी इन्द्रियों के द्वारों को कभी बन्द न करूँगा । शब्द, स्पर्श, रूप, रस, गन्ध का सुख तेरे परमानन्द को उत्पन्न करेगा ।” वे फिर कहते हैं—

“भूल अपमान पानी है और दूषक वदने में पुष्पों को शोभा प्रदान करती है ।

यह संसार न तो जगत्कर्ता का भ्रमजाल है और न भूतपिशाच का शाप है । यह एक ऐसी ब्रीडाभूमि है, जहाँ हमें अपनी आत्मा को तैयार करना है । यह संसार त्याग दिये जाने के योग्य नहीं है । यहाँ हमें अपने सान्निध्य जीवन को अपने उद्देश पर पहुँचा देने का सामर्थ्य प्राप्त होता है । प्रकृति और समाज यह साधन हैं, जिससे हम अपनी अनन्तता का प्रकाश कर सकते हैं और ऐनन्द की पुरातन को सुन सकते हैं । यह भाग विश्व अमरगुह्य ऐनन्द में प्राप्त है । यदि हम ध्यान को जानकर हम संसार के तुच्छ में तुच्छ पदार्थों का निरीक्षण करेंगे, तो हमें आनन्द हुए बिना न रहेगा । इस महान् तत्त्व को समझकर हम किसी भी धर्म के अनुशारों

होकर ईश्वर के द्वार पर पहुँच सकते हैं । इस संसार में अनेक गमने हैं, जिनमें हम परमात्मा के उस समुज्ज्वल और दिव्य प्रकाश का आनन्द लाभ कर सकते हैं ।

“ राव से बड़ा दाता, ईश्वर हमारी दृष्टि में सारे विश्व को उद्घाटित कर सकता है । हे प्रभो, तेरे भवन का आदि-अन्त नहीं है और उसे खोजते खोजते मैं तेरे द्वार पर आ पहुँचा हूँ । ”

यह साग विश्व, हमारी यह पृथ्वी स्वर्ग की समझी से भरी हुई है । संसार के सकल पदार्थों में सर्वव्यापी चेतन्य की सत्ता है । किसी ग्रीक तत्त्वज्ञानी का मत है कि यह पृथ्वी और स्वर्ग सुन्दरी शृंखला से बद्ध है । उस विश्व में चारों ओर ऐसे द्वार हैं, जिनके द्वारा हम अपनी उच्चतम आध्यात्मिक सिद्धि पर पहुँच सकते हैं । इन द्वारों में आप किसी द्वार को खोल लीजिये, वस, परमात्मा की ओर जाने का मार्ग आपको मिल जावेगा । रवीन्द्र ने गीताञ्जलि में बड़ा उत्कृष्ट भाव प्रदर्शित किया है—

“ हरघड़ी, हरकाल, हरदिन और हररात में वह आता है, आता है, नित्य आता है । मैंने अपने मन की भिन्न भिन्न दशाओं में नाना प्रकार के गीत गाये हैं, किन्तु उन सब के सुर्गों में यही उद्घोषित हुआ है, कि वह आता है, वह आता है, वह नित्य आता है । ”

सांगोश यह है, कि सब जगत् और सब स्थानों में उस परमात्मा की सर्वगामी सत्ता विद्यमान है । आवश्यकता पड़ने पर हम को ई, कि हमारे दर्शन करने के लिये हम शीघ्र अपने मन की तैयारी कर ले—उम्मेद। स्वानत करने के लिये हम सर्व तैयार रहे । प्रकृति की चीजों को और सामाजिक घटनाओं को यदि हम उचित दृष्टि से देखने लगें तो वे हमारे आध्यात्मिक और नि स्वार्थ उद्देशों की सिद्धि के लिए उपयोगी बन जावेंगी । इसलिये प्रार्थनाका न में भारतीय आदर्श की यह श्रेष्ठता रही है, कि उसने प्रत्येक पदार्थ को आध्यात्मिक दृष्टि से देखा है और उसे ईश्वर-प्राप्ति के मार्ग को सुलभ करने का साधन बनाने की चेष्टा की है ।

रवीन्द्रनाथ ने एक व्याख्यान में कहा था, कि मनुष्य का तैयारी सुख लेने में नहीं—पर उस महान तत्व के देने में—है, जो हमसे मृदा है । सुख इन विचारों के प्रदान करने में है, जो कल्याण स्व और उदार हैं, तथा जो स्वदेश, मानव-जानि और ईश्वर के दिव्यतम विचारों के फैलाने में गर्मिन हैं । मंतर हमें सर्व यह मौका देता रहता है, कि हम उस तत्व के लिये श्रमना सर्वस्व दे दें । इस प्रकार के आदर्श स्वार्थत्याग में—इस इस प्रकार के स्वार्थरहित आदर्शों में—परमात्मा की दिव्य उयोनि पाई जाती है । उच्च और उदार आदर्श आत्म-ज्ञान का लाभ कराता है । वह हमें स्वार्थी भावनाओं से छुड़ाना

रवीन्द्र-दर्शन]

है और हमारे लिये अमरलोक का द्वार खोल देता है। राल्फ-वालको-टाइन ने कहा है, कि महान आदर्शों में अपने अहम्भाव को भुला देने ही में मुक्ति अर्थात् अग्रगण्य सुख की प्राप्ति का तत्त्व है। इस प्रकार के आदर्शों में अपने आपको पूर्णतया भूल जाना चाहिये। फिर देखिये, कैसा दिव्य और स्वर्गीय सुख प्राप्त होता है और आत्म-ज्योति किस प्रकार प्रकाशित हो उठती है! ईश्वर में अपने तन, मन और आत्मा को समर्पण कर देना ही आत्मानुभव है। अपने अहङ्कार और स्वार्थ को छात मागकर परमात्मा में अपने आपको विलीन कर देना ही मानवी जीवन का सर्वोत्कृष्ट लक्ष्य है। हमारे भौतिक आदर्श हमारी आत्मा की भूख को सम्पूर्णतया नहीं मिटा सकते। अतएव हमारा आदर्श आत्मिक होना चाहिये, जो हमें पूर्णता की ओर पहुँचा सके और उस अनन्त दिव्य सौन्दर्य से हमारा मेल करा सके। इस दिव्य सिद्धि के लिये—आत्मा की पूर्णता के लिये हमें अपने सान्त आदर्शों को उस अनन्त में परिणत कर देना चाहिये, जिसमें अनन्त सुख, अनन्त सौन्दर्य और अनन्त शक्ति भरी हुई है।

रवीन्द्रनाथ का मत है कि जिन आत्माओं ने परम तत्त्व का ज्ञान पा लिया है; जिन आत्माओं ने जीवन की एकता का ज्ञान प्राप्त कर लिया है; जिन आत्माओं को ग्राही स्थिति प्राप्त हो चुकी है और जिन्हें यह बोध हो गया है कि सृष्टि के

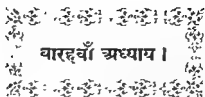
सकल चराचर पदार्थ उसी विराट-स्वरूप परमात्मा के अंश हैं, वे आत्माएँ सकल सृष्टि के प्राणियों की सेवा में अपने आपको अर्पण कर देती हैं । वे उस परमात्मा की सेवा का अनुभव मानवों सेवा ही में करती हैं । सागे सृष्टि उन्हें परमात्ममय दिखलाई देती है । उन्हें आन्मिक पवित्रता का प्रत्यक्ष दर्शन होने लगता है । वे मानने लगती हैं, कि जिस प्रकार किसी प्रेमी को प्रेमिका के शरीर में कोई अपवित्रता नहीं दिखलाई देती, उसी प्रकार परमात्मा के विराट् स्वरूप में—मनुष्यों की इस सृष्टि में—कोई अतृप्त नहीं है । ग्वीन्द्रनाथ दुःख प्रगट करने हैं, कि हमारे लिए आन्मिक पदना का आदर्श होने हुए भी हमने अपनी संकुचित सामाजिक प्रथाओं के कारण अपने भाइयों के एक समूह को अतृप्तों में शुमार कर रखा है । परमात्मा की सृष्टि में अतृप्त कोई नहीं है । सबसे परमात्मा की ज्योति एवमी दर्शमान है । यह ज्योति जिस प्रकार अनुकूल साधनों के प्राप्ति होने में प्राध्यानों में प्रकाशित हो सकती है, उसी प्रकार हमारे शत्रु कहलानेवाले भाइयों में भी व्यक्त हो सकती है । प्राणियों की सेवा ही ईश्वर-सेवा है, क्योंकि सरल प्राणी परमात्मा के अंश हैं । जो लोग यह समझते हैं, कि केवल ईश्वर की मूर्ति की सेवा ही उनके मुक्ति के द्वार पर पहुँचा देगी और प्राणियों की सेवा करने में कोई लाभ नहीं, वे ईश्वर की सेवा के मर्म को और मुक्ति के रहस्य को नहीं समझते ।

रवीन्द्रनाथ कहते हैं कि ईश्वर राजा के मंदिर में नहीं है, चाहे उस मंदिर के बनवाने में करोड़ों रुपयों का सोना क्यों न लग गया हो और कीमती उत्सवों के साथ यह ईश्वर को समर्पित भी क्यों न कर दिया गया हो । यदि हजारों मनुष्य-रूपधारी ईश्वर के पुत्र गृह-हीन होकर फिर रहे हैं और ईश्वर से सहायता की प्रार्थना कर रहे हैं, तो ऐसी दशा में ईश्वर उन लाखों-करोड़ों रुपयों की लागत के मन्दिरों से कैसे सन्तुष्ट हो सकता है ?

ईश्वर के साक्षात्कार के लिये हमें व्यक्तिगत पवित्रता की अर्थात् अपने मन, वचन, काय और हृदय को शुद्ध रखने की आवश्यकता है । आत्मविकास और आत्म-साक्षात्कार के लिये हमें योग, ज्ञान, भक्ति और कर्म की पद्धतियों को अङ्गीकार करना चाहिये । ईश्वरी साक्षात्कार के लिये जैसे आत्मिक साधन की आवश्यकता है, वैसेही सामाजिक न्याय की भी आवश्यकता है । मनुष्य को मनुष्यत्व के भाव से देखना चाहिये—उसे ओझार या यन्त्र समझना ठीक नहीं । दुःख की बात है, कि आजकल की भूठी सभ्यता ने ईश्वरी साक्षात्कार के मार्ग को बड़ा जटिल कर दिया है । जिन देशों में जड़वाद की प्रधानता है, जहाँ “हाबिट्ज” तोपों की वृद्धि ही को महत्व दिया जाता है, वहाँ मच्ची सभ्यता टिक नहीं सकती । वहाँ मनुष्य अपने उच्चतम आत्मिक गुणों को खो देता है और वह कीचड़ में घुरी तरह फँस जाता है । वहाँ मनुष्य उस सत्य को भूल जाता है, जो आत्मा में रहता है

और हम नए वह अपनी आत्मा को भागी नुस्मान पहुँचाता है। हमने मनुष्य के विवेक पर काला पगड़ा पड़ जाता है और उसकी गति आध्यात्मिक आत्महत्या की ओर होने लगती है। संसार के आध्यात्मिक विकास के लिये—मानव-ज्ञान के हित के लिये—अपने आध्यात्मिक गुणों और अवरग शक्तियों का विकास करने को आवश्यकता है। नए हमारी आध्यात्मिक गतियों का विकास हो जायेगा, नए हम मनुष्य-ज्ञान की सेवा करने की उत्कृष्टतम गति को प्राप्त कर लेंगे और संसार के सुख की दृष्टि में हम अपनी ओर से कुछ अमूल्य दान देंगे।

जिम मनुष्य की आत्मा का विकास हो जाता है, वह संसार को त्यागता नहीं चाहता, बल्कि वह संसार को सुधारना चाहता है। वह अपने भीतर निवास करनेवाले देवी तत्त्व का प्रकाश कर संसार के अज्ञानान्धकार को हटाना चाहता है। उसकी यह आकांक्षा रहती है, कि संसार के मनुष्य अपने हृदय के दिव्य ज्योतिर्मय प्रकाश को देखें और संसार के आध्यात्मिक विकास के लिए इसका उपयोग करें। संसार में जिनकी महान आत्माएँ हुई हैं और जिन्होंने संसार में दिव्य ज्योति का प्रकाश फैलाया है, उन्होंने अपनी आत्मा का विकास कर हृदयस्थ देवी तत्त्व के दल पर ही ऐसा किया है। संसार के उपकार के लिये आत्मोन्नति की सबसे बड़ी आवश्यकता है और यही मनुष्य संसार का सबसे अधिक कल्याण कर सकता है, जिसने पहिले अपनी आत्मा को सुधार लिया हो।



रवीन्द्रनाथ का धार्मिक सन्देश ।

सुप्रसिद्ध अंगरेज तत्ववेत्ता कार्लाइल का कथन है, कि धर्म ही मनुष्य का जीवन है। हमारे हिन्दू आचार्यों ने तो इस संसार में मानवी आत्मा के विकास के लिये धर्म ही को प्रधान माना है। अथ हम यह देखना चाहते हैं, कि रवीन्द्रनाथ के धार्मिक विचार कैसे हैं और उन्होंने संसार को किस प्रकार का धार्मिक सन्देश सुनाया है। रवीन्द्र की प्रकाश-पूर्ण आत्मा से एक उच्च धर्म का प्रवाह हो रहा है। रवीन्द्रनाथ आध्यात्मिक पुरुष हैं; उनकी आत्मा का जैसा उच्चतम विकास हुआ है, वह उनके ग्रन्थों से प्रगट है। रवीन्द्रनाथ के धार्मिक विचार “गीता-वजलि” और “साधन” नामक ग्रन्थों में विशेष रूप से पाये जाते हैं। “शान्तिनिकेतन” नामक उपदेशों में भी उनके अत्यन्त उच्च और दिव्य विचारों का संग्रह है। उनके धार्मिक विचारों को जानने के लिये आत्मा को उच्च स्थिति में ले जाने की आवश्यकता है।

रवीन्द्रनाथ का धार्मिक सन्देश प्रायः वैसाही है, जैसा यह भारतवर्ष हजारों वर्षों से संसार को देना आया है। वे संसार में आध्यात्मिक एकता स्थापित करना चाहते हैं। अतएव स्वभावतः ही उनका सन्देश आध्यात्मिक है। आत्मिक शक्तियों का विकास कर ईश्वरी साक्षात्कार करने को वे धर्म का प्रधान अङ्ग मानते हैं। रवीन्द्रनाथ की 'गीताञ्जलि' में इस सम्बन्ध में किनने दिव्य और उत्कृष्ट भाव प्रदर्शित किये गये हैं, इसका पता उसे पढ़ने में ही लग सकता है। इन भावों को पढ़ते पढ़ते आत्मा आनन्दसागर में लीन हो जाती है। इस विषय के उनके विचार यहाँ दुहराये जाते हैं।

“ मेरे प्रियतम, तू अपने आपको छाया में छिपाये सवके पीछे कहीं खड़ा है ? लोग तुझे कुछ नहीं समझते और धूल से भरी सड़क पर तुझे हटाकर तेरे पाम से निकल जाते हैं। मैं पूजा की माममी मज्जाकर घटों तेरी याद जोहती हूँ; पथिक आते हैं और मेरे फूलों को एक एक करके ले जाते हैं। मेरी डलिरिया प्रायः गाली हो चुकी है।

“ प्रातःकाल घीन गया और दोपहरी भी निरश्रम है। सन्ध्या के अँधेरे में मेरे नेत्रों में नींद आ रही है। निज गृहों को जानेदाने मेरी और देखते हैं, मुनकुरते हैं तथा तुझे लज्जित करते हैं। मैं एक भित्तिरिक्त लड़की की भाँति अपने मुख पर अंचल टाँककर बैठी हूँ और जब वे मुझ से पूछते

वारहवाँ अध्याय

रवीन्द्रनाथ का धार्मिक

सुप्रसिद्ध अंगरेज तत्त्ववेत्ता कार्लाइल प
ह्री मनुष्य का जीवन है। हमारे हिन्दू आचार
में मानवी आत्मा के विकास के लिये धर्म
है। अद्य हम यह देखना चाहते हैं, कि रवीन्द्रना
कैसे हैं और उन्होंने संसार को किस
सन्देश सुनाया है। रवीन्द्र की प्रकाश-पूर्ण
धर्म का प्रवाह हो रहा है। रवीन्द्रनाथ आ
उनकी आत्मा का जैसा उच्चतम विकास
ग्रन्थों से प्रगट है। रवीन्द्रनाथ के धार्मिक
“जलि” और “साधन” नामक ग्रन्थों में
जाते हैं। “शान्तिनिकेतन” नामक उप
अत्यन्त उच्च और दिव्य विचारों का संग्रह
विचारों को जानने के लिये
जाने की आवश्यक

इन बातों में यदिवर खोन्दनाथ ने डेहरी मिशन की—
 पानननभन—तो उन्हुष्ट जिज्ञासा को प्रगट किया है। जिस
 आत्मा की लो उस अनन्त की ओर लगी रहती है, वह उसकी
 प्रतीक्षा में खड़े खड़े किम प्रकार भुल जाती है, इसका
 अध्ययन उन्हुष्ट उन्हुष्ट उन्हुष्ट उन्हुष्ट उन्हुष्ट में दिखलाई देता
 है। इसमें खोन्द ने भक्तियों व हृदयों की भावनाओं का सचा
 चित्र खींचा है। आगे चलकर 'गोपबन्धन' में और भी
 अन्य भाव प्रगट किये गये हैं।

एक दिन वह था, जब मैं तब दिये नगर न था जिस
 पर भी, हे मेरे स्वामी, एक मायावत जन की भक्ति में बुलाये
 बिना और मेरे जाने बिना तूने मेरे हृदय में प्रवेश किया और मेरे
 जीवन के कुछ अनियोजितों पर निरन्तर की मुद्रा लगा दी।
 आज जब अकस्मात् उन पर मेरा दृष्टि पड़ती है तथा मैं तेरे
 हस्ताक्षर देखता हूँ तो पना लगता है, कि वे (जग) तुम्हें
 विस्मृत दिनों के दर्प और शोक की घटनओं की स्मृति के
 साथ बिगरे और भुलाए हुए पड़े हैं।

“मुझे लड़कपन के खेल खिलते हुए देखकर तूने दृगा से
 अपना मुँह नहीं फेरा। तेरे जिन पदों की ध्वनि मैंने अपने
 ब्रीडाम्यत्र में सुनी थी, आज उन्हींकी ध्वनि एक तारे से दूसरे
 तारे में गूँज रही है।”

हैं, कि नू क्या चाहती है, तो मैं अपनी आखें नीची कर लेती हूँ और और उन्हें उत्तर नहीं देती ।

“हाय, मैं उनसे कैसे कहूँ, कि मैं सचमुच तेरी गह देख रही हूँ और नूने आने का वचन दिया है । लाज के मारे मैं कैसे कहूँ, कि मैंने भेंट के लिए यह दगिट्ठना ही रखी है । अहो, मैंने इस अभिमान को अपने हृदय में छिपा रखा है ।

“मैं घास पर बैठी हुई आशा-भरे नयनों से आकाश की ओर दृष्टि दौड़ाती हूँ और तेरे अचानक आगमन के वैभव का स्वप्न देखती हूँ । स्वप्न में मय दीपक जल रहे हैं, तंग रथ पर सुनहरी ध्वजाएँ फहरा रही हैं । लोग मार्ग में यह देखकर अवाक खड़े रह जाते हैं, कि नू फटे-पुगने कपड़ों की पड़ने-वाली तथा लाज और मान के कारण ग्रीष्मपवन से लता की भाँति काँपनेवाली इस भित्ताग्नित लडकी को धूल से उठाने के लिये अपने रथ से उतरता है और उसे अपने पास बैठाता है ।

“परंतु समय बीतता जाता है और तेरे रथ के पहियों की अनंतर कोई आवाज सुनाई नहीं देती । बहुत से जुलूस बड़ी धूमधाम और चमक-दमक के साथ निकलते जाते हैं । क्या केवल नू ही सबके पीछे छाया में चुपचाप खड़ा रहेगा ? और क्या केवल मैं ही प्रतीक्षा करती रहूँगी तथा व्यर्थ कामना के वशीभूत हो रो रोकर अपने हृदय को जीर्ण करूँगी ? ”

रवीन्द्रनाथ ने निम्न शब्दों में उस अनन के साक्षात् दर्शन का बड़ा ही मनोहर चित्र खींचा है—

“ उसका रास्ता देखने हुए प्रायः भागी गत घीन गई ।
मुझे डर है, कि जय में थककर मौ जाऊँ, वो कहीं बड़ मेरे
द्वार पर अचानक न आजाये । मित्रो, उसके लिये मार्ग सुना
रखना—उसे कोई मना न करना । ”

“ यदि उसके पैरों की आहट से मेरी नींद न खुले, तो कृपा-
कर मुझे मत जगाना । मैं पत्तियों के कलख और वायु के
फोलाहल से प्रातःकालीन प्रकाश के महोत्सव के लिये निद्रा से
उठना नहीं चाहता । यदि मेरा स्वामी अचानक मेरे द्वार पर
आजाये, तोभी शान्ति से मुझे सोने देना । ”

“ आह, मेरी नींद ! मेरी प्यासी नींद ! तू तो उसी समय
बिद्रा होगी, जब वह तेरा स्पर्श करेगा । ऐ मेरे धन्य नेत्रो !
तुम तो अपनी पलकों को उसकी मुसकुराहट की ज्योति में
उसी समय खोलना, जब वह मेरे साम्हने निद्रा में आनेवाले
स्वप्न के समान आकर खड़ा हो जाये । ”

“ उस मेरी दृष्टि के सन्मुख सब ज्योतियों और सब रूपों में
अप्रणय के रूप में आने दो । मेरी जागृत आत्मा में आनंद
की सबसे पहिली तरंग उसके कटाक्ष से उत्पन्न होने दो ।
ज्योंही मुझे अपने स्वरूप का ज्ञान हो, त्योंही मुझे उसके
रूप का ज्ञान होने दो । ”

[रवीन्द्रनाथ का मार्मिक मन्देश ।

“ हे मेरे ईश्वर, मेरे जीवन के लज्जातन्त्र मेरे पात्र में नू
कोनसा दिव्य रस पान करना चाहता है ?

“ हे मेरे कवि, मेरी आगों में अपनी मृष्टि को छेड़ने और
मेरे फानों के द्वार पर गड़े होकर अपने ही अविनाशी मधुर
गान को चुपचाप सुनने में क्या तुम्हें आनन्द आता है ?

“ हे मेरे जगत् में ही मेरे मन में शब्द-रचना होनी है और तेरे
आनन्द में तबसे मधुर संगीत उत्पन्न हो रहा है । नू प्रेमवश
होकर अपनेको तुम्हें प्रदान कर देता है और फिर मुझमें
अपने ही पूर्णानन्द का अनुभव करता है । ”

रवीन्द्रनाथ ने आध्यात्मिक गरुता तथा विश्वव्यापी जीवन
का भी बड़ा ही मार्मिक और हृदय-स्पर्शी चित्र खींचा है । ये
रहते हैं—

“ जीवन की जो धारा मेरी नसों में गत-दिन बहती है, वही
सारे विश्व में वेग से बह रही है और ताल-मुर के साथ नृत्य
कर रही है ।

“ यह वही जीवन है, जो पृथ्वी पर अमंज्य तृणों के रूप में
सर्प प्रगट हुआ करता है और फूल-पत्तों की तरङ्गों में
आधिभूत होता है ।

“ यह वही जीवन है, जो जीवन-मृत्युरूपी समुद्र के ज्वार-
भाटे के पालने में हिलों मागता है ।

श्वीन्द्र-दर्शन]

आनन्द उस परम पिता परमात्मा के संयोग में है । इस दिव्य संयोग का वर्णन करते हुए श्वीन्द्रनाथ “गीताञ्जलि” में कहते हैं—

“ मैं आकाशों के समुद्र में इस आशा से गहरी डुबकी मारता हूँ, कि निराकार का पूर्ण मोती मेरे हाथ आजाये ।

“ अब मैं इस काल—जर्जरित नौका में बैठकर घाट-घाट नहीं फिटूँगा. अब वे पुगने दिन बीत गये, जब लहरों पर थपेड़ें खाना ही मेरा खेल था ।

“ अब मैं उत्सुक हूँ, कि मरकर मैं अमरत्व में लीन हो जाऊँ ।

मैं अपनी जीवनरूपी वीणा को वहाँ ले जाऊँगा, जहाँ अथाह गहराई के समीपवर्ती सभा-भवन में ताल-ध्वनि-रहित संगीत उमड़ता है ।

“ मैं इसे नित्यता के रागों में मिलाऊँगा और जब अंतिम स्वर निकलने के पश्चात् मेरी वीणा शान्त हो चुकेगी, तब मैं उसे शान्त वीणा को शांतिमय के चरणों में समर्पण कर दूँगा ।”

इसके आगे चलकर श्वीन्द्रनाथ दिखलाते हैं कि प्रेम, भक्ति, त्याग, सरलता और आत्मसमर्पण ही में परमात्मा का दिव्य संयोग होता है । बाहरी ठाट-बाट से इस संयोग में बाधा उपस्थित होती है ।

“मेरे गीत ने अपने आलंकारों को उतार डाला है । उसे वस्त्रालंकार का आलंकार नहीं है । आभूषण हमारे सगे ग को नष्ट कर देने, वे तेरे और मेरे बीच में आजाते और उनकी मेहराब में तेरे धीमे स्वर की गुनगुनाहट दब जाती ।

“तेरे सामने मेरा कविपन का मिथ्या गर्व लज्जा में मिट जाता है । रवीन्द्र, मैं तेरे चरगाखिन्दों में बैठ गया हूँ । बस, मुझे अपने जीवन को घासूरी की भाँति तेरे निमित्त राग-रागिनियों में भगने के लिये सरल और सीधा बना लेने दे” । पंचल हृदयरी प्रेम के लिये तो रवीन्द्रनाथ ने बड़े ही एकम अट्टार निकाले हैं—

“संसारी जनो का प्रेम मुझे सब तरह से बाँधने का यत्न करता है और मेरी स्वतंत्रता को छीन लेता है । परन्तु तेरा प्रेम जो उनके प्रेम से बड़ा है, निगला है—यह मुझे दासता की श्रृंखला में नहीं बाँधता, किन्तु मुझे स्वतंत्र रखता है । वे मुझे (इस भय से) अचेता नहीं छोड़ते, कि वही मैं उन्हें भूल न जाऊँ । (इस एकाग्रता के अभाव का परिणाम यह है कि) एक एक करके दिन बीतते जाते हैं और तू दिव्याई नहीं देता । यदि मैं अपनी प्रार्थनाओं में तुझे नहीं पुकारता और अपने हृदय में तुझे धारण नहीं करता, तब भी तेरा प्रेम मेरे प्रेम की प्रतीक्षा करता है ।”

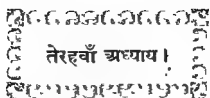
रवीन्द्र-दर्शन]

नातरथ यह है कि रवीन्द्रनाथ प्रेम तथा अपनी इच्छा को ईश्वरी इच्छा में एगिगान कर देने को आत्मज्ञान का प्रदान साधन समझते हैं। वे हमें मिराताते हैं कि हम प्रेम के रवर्ग में तब ही पहुँच सकते हैं, जब हम ईश्वरी सृष्टि के प्राणियों से प्रेम करें।

रवीन्द्रनाथ ने गीताञ्जलि के सिवा अपने कई अन्य ग्रन्थों में भी धार्मिक विचार प्रगट किये हैं। उन सबका निष्कर्ष यह है, कि मनुष्य में जो अनन्त तत्व भरा हुआ है उसे पहिचानना और उसका विकास करना, यही मनुष्य का अन्विम ध्येय होना चाहिये। रवीन्द्रनाथ इसे ही धर्म कहते हैं। धर्म का अर्थ है स्वभाव, सत्य या तत्त्व। मनुष्य का तत्त्व अनन्त है; उसका धर्म इस अनन्त तत्त्व को प्राप्त करना है, जो उसमें छिपा हुआ है। मनुष्य को अपनी संकुचित सीमा को त्यागकर उस अनन्त तत्त्व में प्रवेश करने का प्रयत्न करना चाहिये। हमें जो अनन्त तत्त्व है, उसे पहिचानने ही में हमारे मानवी जीवन की सार्थकता है। ईश्वरी प्राणि-सृष्टि में मनुष्य क्यों उत्कृष्ट माना गया है? इसलिये, कि उसमें आत्मोन्नति करने की शक्ति भरी हुई है—वह अपनी शान्त अवस्था के पार जाकर उस अनन्त से मिलने का सामर्थ्य रखता है। यदि वह अपने इस सामर्थ्य का उपयोग नहीं करता है, तो वह अपने हाथों

हैं अपने दिव्य विकास के मार्ग को गेकता हैं। मनुष्य की मुक्ति इसीमें है कि वह अपने अहंभाव के परे चला जावे; क्योंकि अहंभाव ही के त्याग से मनुष्य को उस अनन्त की प्रतीति होती है। अहंभाव को त्यागने में—अपने प्रिय स्वार्थों को छोड़ने में—मनुष्य को कष्ट होना है; इसीलिये कठोपनिषद् में कहा है कि ब्रह्मज्ञान नलवार की धार की तरह कठिन है। मनुष्य के भीतर जो अनन्त नस्व है, वह वैसा ही है, जैसे निल में नैल और दही में घी रहता है।

निल में से नैल निकालने के लिये जैसे उन्हें पीसया जाता है और दही में से घी निकालने के लिये जैसे वह चिलोया जाता है, उसी प्रकार से अनन्त को प्रगट और प्राप्त करने के लिये कड़े प्रकार की कठिनाइयाँ उठानी पड़नी हैं। हमें इन्द्रियों के बाध रुद्ध पर आध्यात्मिक विज्ञान प्राप्त करनी पड़नी है।



तेरहवाँ अध्याय ।

पौरात्य और पाश्चिमात्य सभ्यता ।

मनुष्य और विश्व ।

कविसम्राट सर रवीन्द्रनाथ ने पाश्चिमात्य और पौरात्य सभ्यता का जितना उत्तम विश्लेषण किया है, कदाचित् ही बेमा किसी ने किया होगा । आपने बतलाया है, कि पाश्चिमात्य सभ्यता का जन्म ग्रीस * शहर की दीवारों के भीतर हुआ है अर्थात् नगर के परिश्रम और संभटमय जीवन में पाश्चिमात्य सभ्यता का उदय हुआ है; अतएव वह जड़ है—पत्थर, ईंट और मिट्टी की बनी हुई है—उसमें आत्मिक भाव का अभाव है और सांसारिक ऐश्वर्य ही उसका एक-मात्र लक्ष्य है । इसी से उसने “ विभक्त करके राज्य करने ” के तत्व को श्रद्धाकार कर रखा है । उसने विश्वबन्धुत्व और मानवी एकता के उद्गार

❧ इतिहासवेत्ता इस बात को अच्छी तरह जानते हैं, कि पाश्चिमात्य सभ्यता की मूल उत्पत्ति यूनान से है । यहाँ से रोमन सभ्यता ने जन्म पाया और फिर यूरोप के अन्य राष्ट्रों ने रोम से सभ्यता सीखी ।

और शिष्ट भावों को भुल गया है । वह यह नहीं देख पाती, कि इस राष्ट्रीय स्वार्थ के पक्ष में भी कोई उदार, दिव्य और विश्व-व्यापी न्याय का अस्तित्व है ।

अब पौर्वाण्य सभ्यता को लीजिये । पहिले इसकी उत्पत्ति ही को देखिये । जब प्रारम्भ में आर्य लोग यहाँ आये थे, तब उन्होंने यहाँ घंट घंट जंगल पाये थे । उन्होंने प्रकृति की अपूर्व और सौन्दर्यमाली सृष्टि से आकर निवास किया था । इन जंगलों में उन्होंने लाभ उठाया था । ये ही जंगल सूर्य की बड़ी भूष में उन्हें आश्रय देने थे, भयानक तूफानों से उनकी रक्षा करने थे और इन्हीं जंगलों में उन्हें अपने पशुओं के लिये घास, यज्ञ के लिये लकड़ी और कोपड़ी बनाने का सामान प्राप्त होता था । ये बहुत दिन तक इन्हीं प्रकृति-मनोहर जंगलों में रहे थे । आर्य-सभ्यता की उत्पत्ति इन्हीं जंगलों में हुई थी और यही कारण है कि पाश्चिमात्य सभ्यता में हमारी आर्य-सभ्यता भिन्न प्रकार की है, क्योंकि दोनों सभ्यताओं की उत्पत्ति भिन्न भिन्न परिस्थितियों में हुई । जहाँ हमारी सभ्यता प्राकृतिक जीवन में पैटित थी—प्रकृति ही से अन्न और वस्त्र प्राप्ति करनी थी और प्रकृति माता के साथ ही उसका दिन-रात संसर्ग रहता था, वहाँ पाश्चिमात्य सभ्यता का पौषण शहर के महा कोलाहलमय और स्वार्थी जीवन में हुआ । अर्थात् दोनों सभ्यताओं का जन्म परस्पर-विरोधी परिस्थिति में होने से दोनों के गुण और स्वभाव में भिन्नता होना स्वाभाविक था ।

जो लोग घमण्ड के बश होकर हमसे यह कहते हैं, कि “तुम लोग जंगली थे, जंगलों में रहने के कारण तुम्हारी बुद्धि विकसित नहीं हुई, तुमने अपने रहन-सहन और जीवन की डयत्ता को बहुत संकीर्ण कर रखा था, इत्यादि”, वे हमारी मूल प्रकृति को नहीं जानते। वे हमारी सभ्यता के रहस्य को नहीं पहिचानते—वे यह नहीं जानते, कि जंगल में रहने से आर्यों का मन दुर्बल नहीं हुआ था—उनको कार्यकारी शक्तियों का प्रवाह मन्द नहीं हुआ था। हाँ, उस प्रवाह ने एक भिन्न मार्ग का अंगीकार अवश्य किया था। प्राचीन आर्य सतत प्रकृति-माता के मधुर सहवास में रहते थे; इसमें उनके चित्त में विश्वप्रेम की भावनाओं का विकास होता गया। वे अपना राज्य बढ़ाने की तथा प्राप्त किये हुए राज्य के आसपास दीवाल बनाने की चिन्ता में न रहे। उनका आदर्श—उनका लक्ष्य—प्राप्ति करना न था, पर इस विश्व के मूल तत्त्व विश्वात्मा का दिव्य अनुभव करना था। आत्मा की उन्नति कर उस सर्वव्यापी विश्वात्मा के साथ उसका एकीकरण करना और अपने शुद्ध व्यक्तित्व तथा स्वार्थों को भूला देना ही उनका लक्ष्य था। उन्होंने यह मालूम कर लिया था, कि सत्य तीनों कालों में नित्य एकसा रहनेवाला है और अविनाशी है। वे यह भी जानते थे, कि इस सर्व-व्यापी चैतन्य से भिन्न कोई चीज नहीं है। इस अचल सत्य को—इस सर्व व्यापी चैतन्य को—हम तब ही प्राप्त कर सकते हैं, जब हम रुचित होकर अपने शुद्ध व्यक्तित्व को भूल जायें और विश्वात्मा

के उम सर्वव्यापी दिव्य प्रवाह में अपने आपको प्रवाहित करने लगे—विश्व के सकल चराचर पदार्थों से हम एकीभाव कर लें; अर्थात् जब हम विश्वात्मा के सर्वव्यापी जीवन से अपनी आत्मा का संयोग कर लें। यही हमारे पूर्वज आर्यों का—जंगल में निवास करनेवाले हमारे ऋषियों का—दिव्य आदर्श था।

इसमें सन्देह नहीं, कि यउ स्थिति इसी रूप में सदैव नहीं रही। आगे चलकर हमारे पूर्वजों ने खेती करना आरम्भ किया, वे कई प्रकार के रोजगार—घन्धे करने लगे। उन्होंने बड़े बड़े शहर बसा दिये। बड़े बड़े राज्यों की उत्पत्ति होगई। संसार की समस्त शक्तियों के साथ उनका संबंध होगया, अर्थात् वे भौतिक दृष्टि से भी बहुत उन्नति पर पहुँच गये, पर इस समय भी उन्होंने अपना आदर्श जड़ सम्पत्ति न रखा। उनका आदर्श आत्म-विकास ही बना रहा। जंगलों में प्रकृति—माना के साथ रहकर उन्होंने सरलता की शिक्षा पाई थी, उसका प्रयोग वे इस समय भी करते रहे। उस एकान्त जीवन से उन्हें दिव्य प्रेरणाएँ सदैव मिलती रहीं। वे उसी ज्ञान का मनन करते रहे, जिसे उन्होंने जंगलों में प्राप्त किया था।

परिचय इस बात पर फूले अंग नहीं समाया, कि उसने प्रकृति पर बहुत कुछ विजय प्राप्त की है तथा निरंतर विजय प्राप्त करना जा रहा है। वह जिस बात का घमण्ड करता है, उससे यह मालूम होना है मानो हम विरोधी संसार

पौर्वात्य और पश्चिमान्य सम्बन्ध ।

पौर्वात्य और पश्चिमान्य दृष्टिकोण में अन्तर है । किसी पदार्थ को पूर्व जिन दृष्टि-बिन्दु में देखना है, पश्चिम उसी पदार्थ को एक भिन्न दृष्टि-बिन्दु में देखना है । उदाहरण के लिये आर अरबने शम्ने को लोजिये । यह बात स्पष्ट है कि पूर्व और पश्चिम दोनों के मनुष्य को अपने निश्चित स्थान पर पहुँचने के लिये शम्ने पर चलना पड़ता है । पर पश्चिमान्य मनुष्य यह समझता है कि यह शम्ना एक बाधा है, जो उसके और उसके निश्चित उद्देश के बीच पड़ा हुआ है; इस बाधा को शक्ति से प्रवास कर काटना पड़ेगा । इसके विपरीत पौर्वात्य मनुष्य इस शम्न को बाधारूप नहीं समझता । वह समझता है कि यह शम्ना ही उस उसके उद्देश तक पहुँचावेगा—यह उसका उद्देश का अंग है—उसकी सिद्धि का आरम्भ है और यही पर प्रवास करने में वह अपनी सिद्धि के स्थान पर पहुँच सकेगा । सरासरी यह है, कि जहाँ पश्चिम इस बीच के शम्न को बाधा रूप समझता है, वहीं पूर्व उसे सहायक समझता है । भारत प्रकृति को भी इसी दृष्टि में देखता है वह प्रकृति को भिन्न नहीं समझता । वह समझता है कि प्रकृति के साथ उसका सम्बन्ध और संबंध है । पश्चिमान्य लोग समझते हैं कि प्रकृति पर विजय पाकर उन्हें अपनी शक्तियों को दृढ़ करना पड़ता है, परन्तु पूर्व के लोग समझते हैं कि प्रकृति की शक्तियों के साथ उनकी शक्तियों का

में, शत्रु में घिरे हुए, जीवन व्यतीत कर रहे हैं। यह विचार और ऐसा मानसिक प्रवृत्ति शहर की चहल-दीवानी के भीतर से उत्पन्न हुई स्पष्ट ज्ञान पड़नी है, क्योंकि शहर के जीवन में मनुष्य अपनी दृष्टि को अपने ही जीवन और कार्यों पर टालता है और इस तरह वह संकीर्ण होकर विश्व-प्रकृति और अपने बीच में एक बनावटी दीवाल खड़ी कर लेता है। पर भारत की दृष्टि इससे भिन्न है; वह सकल विश्व को एक महान् सत्य समझता है। भारत इस बात पर जोर देता है कि विश्व और मनुष्य में एकता है। वह यह समझता है कि इस एकता ही के कारण हम विश्व के पदार्थों के साथ अपना संबंध जोड़ सकते हैं क्योंकि यदि हमारे आसपास का विश्व हमसे विजकुल ही भिन्न प्रकार का होता, तो हम उसके साथ अपना संबंध कभी नहीं जोड़ सकते। मनुष्य प्रकृति के विरुद्ध यह शिका-यत करता है कि उसे अपने आवश्यक पदार्थों को बड़े श्रम से प्राप्त करना पड़ता है। हाँ, यह बात सच है, पर साथ ही क्या यह बात भी सच नहीं है, कि उसका श्रम व्यर्थ नहीं होता है? वह सफल होता जाना है और यह सफलता ही उस बात की द्योतक है कि प्रकृति और मनुष्य में स्वाभाविक सम्बन्ध है, क्योंकि हम उस पदार्थ को चरना नहीं बना सकते जिसके साथ हमारा किसी प्रकार का संबंध नहीं है।

पौर्वात्य और पश्चिमात्य सभ्यता ।

पौर्वात्य और पश्चिमात्य दृष्टिकोण में अंतर है। किसी पदार्थ को पूरा जितम दृष्टि-बिन्दु से देखना है, पश्चिम उसी पदार्थ को एक भिन्न दृष्टि-बिन्दु से देखना है। उदाहरण के लिये अगर अपने गमने को लीजिये। यह बात मंच है कि पूर्व और पश्चिम दोनों के मनुष्य को अपने निश्चित स्थान पर पहुँचने के लिये गमने पर चलना पड़ता है। पर पश्चिमात्य मनुष्य यह समझता है कि यह गमना एक बाधा है, जो उसके और उसके निश्चित उद्देश के बीच पड़ा हुआ है, इस बाधा को शक्ति से प्रवास कर काटना पड़ेगा। इसके विपरीत पौर्वात्य मनुष्य इस गमने को बाधा रूप नहीं समझता। वह समझता है कि यह गमना ही उसे उसके उद्देश तक पहुँचावेगा—यह उसके उद्देश का अंश है—उसकी सिद्धि का आरम्भ है और उसी पर प्रवास करने से वह अपनी मिट्टि के स्थान पर पहुँच सकेगा। मारांश यह है, कि जहाँ पश्चिम इस बीच के गमने को बाधा-रूप समझता है, वहाँ पूर्व उसे सहायक समझता है। भारत प्रकृति को भी इसी दृष्टि से देखता है; वह प्रकृति को । यह समझता है ।

। यह
करना है।
साफर उन्हें
पौर्वात्य लोग
। सन्तियों का

स्वीन्द्र-दर्शन]

एकीकरणा है और इसीसे वे प्रकृति की शक्तियों को अपने काम में ला सकते हैं। पश्चिम में यह कल्पना बड़ी प्रबल है, कि प्रकृति में निर्जीव पदार्थ और पशु पक्षी ही शामिल हैं—जहाँ मानवी प्रकृति का आरंभ होता है, वहाँ जड़ प्रकृति में आकस्मिक भेद पड़ जाता है। पश्चिम के मनानुसार मनुष्य की श्रेणी से नीचे दर्जों का प्रत्येक पदार्थ प्रकृति है। इसके विपरीत जिसमें बौद्धिक या नैतिक पूर्णता की छाप लगी है, वह मानव प्रकृति है—अर्थात् पश्चिमी संसार प्रकृति और मानव प्रकृति में अंतर समझता है। पर पश्चिम का यह खयाल ठीक नहीं। इन दोनों प्रकृतियों को विभक्त कर देना ठीक वैसा ही है, जैसे फूल की कली और मीठ को भिन्न भिन्न श्रेणी में रखना।

भारत इस सृष्टि की एकता को केवल दर्शन-शान्ति की कल्पना ही नहीं समझता है, पर इस एकता का आत्मिक अनुभव करना वह अपने जीवन का प्रधान उद्देश समझता है। उसके सब धार्मिक कार्य इस एकता को समझने के लिये होते हैं। उसकी प्रार्थनाएँ—उसका ध्यान—इस एकता का अनुभव करने के लिये होते हैं। वह हर एक पदार्थ को आध्यात्मिक दृष्टि से देखता है। पृथ्वी, जल, प्रकाश और फल-फूल, सबको वह केवल भौतिक पदार्थ ही नहीं समझता है। पर इनमें वह आत्मिक अनुभव भी करता है। वह इन पदार्थों को भी पूर्णता की सिद्धि के लिये आवश्यक समझता है। भारत स्वभावतः ही इस धान का अनुभव करता है कि

[पौर्वात्य और पाश्चिमात्य सभ्यता]

उमरे लिये संसार के प्रत्येक पदार्थ का कुछ न कुछ आध्यात्मिक अर्थ है। वह विश्व के पदार्थों के साथ जो सम्बन्ध जोड़ता है, वह किसी वैज्ञानिक अनुसंधान के अग्रे नहीं। किसी सामाजिक लाभ के लिये नहीं, किन्तु आध्यात्मिक ज्ञान और मन की शानति के लिये। इस सम्बन्ध को जोड़ने समय वह सर्व-अनुभूति के भावों में प्रेरित होता है।

वैज्ञानिक मनुष्य जानता है, कि यह सगर ठीक-ठीक बसाही नहीं है, जैसा कि हमारी इन्द्रियों का ज्ञान होता है। वह जानता है कि यह पृथ्वी और जल केवल शक्तियों की गति-विधि के खेल हैं, जो इन रूपों में हमें दिखाता है। इस शक्तियों के इन खेलों को थोड़ासा ज्ञान मरने है। अब हम मनुष्य की यात्रा कीजिये, जिसकी आध्यात्मिक दृष्टि सुली हुई है। वह इस सम्बन्ध में क्या कहना है? वह कहना है कि पृथ्वी और जल का अन्तिम सत्य ईश्वरी इच्छा में है, जो इन शक्तियों के रूपों में प्रगट हुआ करती है। यह यात्रा आत्म-शक्ति से जानी जा सकती है और इस यात्रा को जान लेने से हमें ईश्वरी एकरा का दिव्य अनुभव होता है। यह अनुभव हमें जड़ शक्ति की ओर नहीं ले जाता, बल्कि यह आध्यात्मिक परमानन्द में हमारा प्रवेश कराना है। जो मनुष्य संसार में केवल इतना ही गहरा जाता है, जितना विज्ञान उसे ले जाता है, वह यह नहीं जान सकता

कि आध्यात्मिक दृष्टिवाला मनुष्य इन प्राकृतिक चमत्कारों के रहस्यों को कितनी अच्छी तरह समझता है । जहाँ वैज्ञानिक मनुष्य पदार्थ को केवल भौतिक दृष्टि से देखते हैं, वहाँ आध्यात्मिक मनुष्य उसकी अन्तर्गत्मा को जानने की चेष्टा करते हैं । उदाहरण के लिये, वैज्ञानिक पानी को दो प्रकार की वायु के मिश्रण का परिणाम समझते हैं और उसे नृपा बुझाने का तथा शरीर को साफ करने का साधन-मात्र मानते हैं, परन्तु हमारे आध्यात्मिक दृष्टिवाले पुरुष इस सीमा से पार जाकर यह भी समझते हैं कि जल हमारे हृदय को शुद्ध करता है । इन चीजों का सम्बन्ध केवल भौतिक ही नहीं है, बल्कि इनमें उस दिव्य चैतन्य का भी अनुभव किया जा सकता है । जब तक मनुष्य संसार से अपना असली सम्बन्ध नहीं समझता, तब तक वह उस बन्दीगृह में रहता है जिसकी दीवारों उसके लिये परकीय होती हैं । जब वह उस अनन्त और शक्तिशाली विश्वात्मा से अपना पूर्ण मेल-मिलाप कर लेता है और जब वह सकल विश्व के चराचर पदार्थों में उस विश्वात्मा का अनुभव करता है, तब आत्मा स्वतंत्र हो जाती है और वह उस संसार के असली तत्त्व तथा महत्व को समझने लगता है—तब उसे पूर्ण सत्य और पूर्ण ऐक्यानुभव का दिव्य आनन्द प्राप्त होता है । भारतवर्ष में लोग सदा से यह जानते आये हैं, कि आसपास के सब पदार्थों में उनका सम्बन्ध है और यही कारण है, कि वे उदय होते हुए सूर्य की, बहते हुए

[पौरोहित्य और पात्रिषाण्य सभ्यता ।

ज्ञान की और पृथ्वी की अभ्यर्चना करने है। वे विश्व के सकल पदार्थों में प्रेम करने हैं यहाँ तक कि भाग्यवासियों के नित्यपाठ करने के गायत्री-मन्त्र में भी हम मनुष्य की ज्ञान-मय आत्मा का और विश्व की एकता का आशय पाते हैं। गायत्री में हमें यह ज्ञान प्राप्त होता है, कि हम सारे विश्व की एकता को वह परम पिता परमात्मा बनाये हुए हैं, जिसकी शक्ति हम पृथ्वी को उत्पन्न करती है, आकाश को बनाती है, नारों की रचना करती है और साथ ही हमारे मन को ऐतन्य के प्रकाश से प्रशान्त करती है।

यह बात सच नहीं है कि भारत ने भिन्न-भिन्न पदार्थों के मूल्य की भिन्नताओं की नहीं समझा। उसे हम बात का पूर्ण ज्ञान है, क्योंकि हम बात को समझ बिना जीवन असम्भव हो जाता है। मृष्टि में मनुष्य का अष्टत्वं किसमें है, इस बात को भारत बुद्ध निर्गामी दृष्टि में देखता है। वह धन या अधिपत्य के होने में अष्टता नहीं समझता—वह विश्वात्मा में एकता करने की शक्ति प्राप्त करने में अपना अष्टत्वं समझता है। भारतवर्ष ने अपने तीर्थों के स्थान वहाँ चुने हैं, जहाँ प्रकृति की सुमनोहर छटा अपने पूर्ण मौन्दर्य के साथ विकसित हो रही है। यह क्यों ? इसलिए, कि ऐसे प्रकृति-मनोहर स्थानों में जाकर मनुष्य कुछ समय के लिये अपने क्षणिक प्रकृति में उस अनंत का सर्वव्यापी

संगीत सुने । विश्व-भर से प्रेम करने की इन दिव्य भावनाओं की ने आर्यों का मांसाहार छुड़वाया है और मकल प्राणियों के लिये उनके हृदयों में सहानुभूति और दया के भाव भर दिये हैं । यह बात संसार के इतिहास में अपूर्व और पश्चिम के लिये अनुकरणीय है ।

आज-कल वे लोग बड़े उदार, सहृदय और दयावान समझे जाते हैं, जो मनुष्य-जाति के हित की बातें करते हैं । ऐसे मनुष्य आज-कल देवता समझे जाते हैं । हमारा भारतवर्ष हजारों वर्षों के पहिले से केवल मनुष्य-जाति ही से नहीं, बल्कि विश्व के समस्त प्राणियों से प्रेम करता आ रहा है । सूक्ष्म जन्तुओं से लगाकर बड़े बड़े जानवरों तक का हित उसके हृदय में समाविष्ट है, क्योंकि वह समझता है, कि केवल मनुष्य-जाति से प्रेम करने में उतनी उदारता नहीं, जितनी विश्व के सजल पदार्थों से प्रेम करने में है ।

सभ्यता एक प्रकार का ढाँचा है, जिसमें हर एक राष्ट्र अपने सर्वोत्कृष्ट आदर्श के अनुसार मनुष्यों को ढालता है । उसकी सारी मर्यादें, उसके आर्देन, उसकी शिक्षा—सब कुछ इसी उद्देश की सिद्धि के लिये प्रवृत्त रहता है । पश्चिम की आधुनिक सभ्यता, अपने सब सुसंगठित प्रयत्नों से, ऐसे आदमियों को तैयार कर रही है, जो मानसिक, बौद्धिक और नैतिक यत्न में पूर्ण हों । राष्ट्रों की प्रचण्ड शक्तियाँ इस

काम में ग्रस्त हो रही है, जिससे उनके मनुष्य अपनी आस-पास की परिस्थिति पर पूर्ण अधिकार प्राप्त कर लें और प्रकृति पर पूर्ण विजय प्राप्त कर उनकी शक्तियों को अपने काम में ला सकें। उन्हें यही शिक्षा दी जानी है, जिससे वे प्रकृति और अन्य जानियों से लड़ें। यही कारण है कि आजकल पाश्चात्य राष्ट्रों का आत्मभाव नो कम हो रहा है और उनके मनुष्य-संहारक अस्त्र-शस्त्र तथा इसी प्रकार के अन्य संगठन महाभीषण रूप धारण करने जा रहे हैं। इसका कारण विश्वात्मा की सर्वव्यापकता और एकीकरण को भूल जाना ही है।

भारत की प्राचीन सभ्यता के पूर्णता पर पहुँचने का आदर्श बुद्ध और ही दंग का था। उसका आदर्श अमानवी शक्ति प्राप्त करना न था। उसने हमला करने के लिये सेना-संगठन करने में उत्साह प्रगट नहीं किया। उसने अन्य लोगों पर आक्रमण कर उन पर अधिकार करने की दृष्टि अभिजाप्य न की। भारत के सर्वोत्कृष्ट महात्माओं ने आत्मा के अलौकिक प्रदेश में गमन कर विश्वात्मा में लयना का अनुभव करने ही में अपने जीवन की सर्वोपरि महत्ता समझी। उन्होंने इसी सर्वोत्कृष्ट रहस्य को समझने ही में अपने जीवन का बहुमूल्य भाग व्यय किया, जिससे उन्हें मार्मिक क्षेत्र में आधुनिक दृष्टि में कम सफलता मिली। पर जो बुद्ध उन्होंने ज्ञान का क्या था ? वह एक नाना विजय

ग्वीन्ट-दर्शन]

थी; वह मानवी आकांक्षाओं का इतना उन्नत विकास था, जिसकी कुछ सीमा नहीं । उस दिव्यात्मा अनेन की मिट्टि का स्नाभ करना क्या कुछ कम है ?

भारतवर्ष में विद्वान् धे, गुरुवार धे, राजनीतिज्ञ धे, राजा धे और सम्राट धे । भारत इन सबका यथोचित आदर करता रहा, पर उसने सब में अधिक आदर उन ऋषियों का किया, जिन्होंने आत्मानुभव किया था, जिन्होंने विश्वात्मा के साथ अपना ऐक्य-संबंध स्थापित किया था, और जिन्होंने आत्मिक संपत्ति से अपने को श्रीमान् बनाया था । येही ऋषि प्राचीन काल में हमारे प्रतिनिधि और मार्गदर्शक नेता समझे जाते थे । इनकी सेवा करने में—इनकी पूजा करने में—बड़े-बड़े राजा-महाराजा और सम्राट अपना परम सौभाग्य समझते थे । कारण यही है, कि भारत में सबसे बड़ा आदर्श ईश्वरी राज्य में प्रवेश करना सम्भवा जाता था । ये ऋषि कौन थे ? ये ऋषि वे ही महानुभाव थे, जिन्होंने आत्मज्ञान प्राप्त किया था, जिन्होंने सकल विश्व की एकता का अनुभव किया था, जिन्होंने विश्व के प्रेम में अपने लुप्तत्व को भुला दिया था, जो सबल चराचर विश्व में उस अनंत परमात्मा को देखते थे और जिन्होंने सकल विश्व के साथ अपनी एकता को सिद्ध कर लिया था ।

मनुष्य इसलिये बड़ा नहीं है कि वह नाश कर सकता है, लूटता खसोटता है, कमाता है और जमा कर सकता है ।

[पौर्वात्य और पाश्चिमात्य सभ्यता ।

वह बड़ा इसलिये है कि उसकी आत्मा इन सब बातों को समझ सकती है। जो मनुष्य अपनी आत्मा को संशीर्ण सीमा में बंद रख विश्व की ओर से अपने चिरा को हटा लेना है, उसकी आत्मा का घुगी तरह पनन होजाता है। मनुष्य अपना तथा समाज का गुलाम नहीं है—वह उसका प्रेमी है। मनुष्य की स्वाधीनता और सिद्धि प्रेम में है। इस प्रेम से मनुष्य उस सर्वव्यापी जगदात्मा के साथ अपना ऐक्य-सम्बन्ध स्थापित कर सकता है और उसे ब्राह्मी स्थिति प्राप्त हो सकती है। उपनिषद् कहते हैं, कि यदि तुम ब्रह्म को प्राप्त करना चाहते हो, तो सकल चगचर विश्व से प्रेम करो। घन के पीछे पड़कर तुम अपने जीवन के अमूल्य तत्वों को भुजा देते हो, पर इससे तुम्हारे जीवन के पूर्णता पर पहुँचने के रास्ते में भारी बाधा पड़नी है।

यूरोप के कुछ आधुनिक विद्वान कहते हैं, कि हिन्दुओं का ब्रह्म और कुछ नहीं, केवल भ्रम है—उसका कोई वास्तविक अस्तित्व ही नहीं है। उनके मतानुसार हिन्दुओं का ब्रह्म केवल आध्यात्मिक ग्रन्थों में है, अन्यत्र उसका कहीं अस्तित्व ही नहीं है। दुर्भाग्य-वश कितने ही पाश्चात्य विद्वा-विशारद् हिन्दुओं की भी ऐसी ही कल्पना होगई है। पर इस बात को हिन्दू-हृदय स्वीकार नहीं कर सकता; वह जानता है, कि इन पाश्चात्य विद्वानों ने ब्रह्म के असली स्वरूप को नहीं

ग्वीन्द्र-दर्शन]

समझा । हिन्दू लोग ब्रह्म को भूम नहीं समझते, वरन विश्व के सकल चगचर पदार्थों में वे ब्रह्म के अस्तित्व का अनुभव करते हैं । वे विश्वास करते हैं, कि वे जो कुछ देखते हैं, वह सब ब्रह्म-मय है । हिन्दू विश्व के सकल पदार्थों में केवल ब्रह्म के अस्तित्व का अनुभव ही नहीं करते हैं, वरन सब जगह वे उसका दर्शन भी करते हैं । हिन्दू लोग जो प्रार्थना करते हैं उसमें वे कहते हैं कि—“ मैं उस परम पिता परमात्मा को नमस्कार करता हूँ, जो अग्नि में है, जल में है, स्थल में है, जो सारे विश्व में व्याप्त है । ” क्या इस प्रकार के ईश्वर का अस्तित्व स्वीकार नहीं किया जा सकता ? पर इस अस्तित्व का ठीक-ठीक अनुभव करने के लिये दिव्य दृष्टि की आवश्यकता है । जिस मनुष्य की दृष्टि दिव्य हो गई है, जिसे ब्राह्मी स्थिति प्राप्त हो गई है, वही मनुष्य ईश्वर के दर्शन का अलौकिक आनन्द प्राप्त कर सकता है । उसे सारे विश्व में केवल ब्रह्म ही ब्रह्म दिखलाई देता है । वह अनुभव करने लगता है कि “ सर्व खल्विदं ब्रह्म तज्जलानिति शान्त उपामी-ताथ, ” अर्थात् यह सब ब्रह्म है, उसीसे सब उत्पन्न होता है, उसीमें लय होता है और सब उसीकी शक्ति से स्थित है । छान्दोग्योपनिषद् में कहा है—

“ सर्वकर्मा सर्वकामः सर्वगन्धः सर्वरसः सर्वमिदम्
भ्यात्तोऽवाक्य नादर एष म आत्मान्तर्हृदय एतद् ब्रह्म । ”

रवीन्द्र-दर्शन]

अर्थात् वह चलता है, नहीं भी चलता है, वह दूर भी है-पास भी है, वह इस सब संसार के भीतर है और बाहर भी व्याप्त है ।

“ तत्कोविशी सर्वभूतान्तरात्मा तत्र रूपम बहुधा यः करोति ।

तमात्मस्थं येऽनुपश्यन्ति धीरान्तेषां मुक्तं गावगन्तरेषाम् ॥

अर्थात् वही एक सबका शासक है और वही एक सब प्राणियों की अन्तर्गत्मा है । वह अपने गुण को अनेक रूपों में प्रगट करता है । जो बुद्धिमान यह समझता है, कि वह मेरे हृदय में स्थित है, वह अनन्त सुख प्राप्त करता है ।

विश्वर रवीन्द्रनाथ कहते हैं, कि अपनी आत्मा को विश्व-प्रेमी बनाने के लिये हमें अनन्त परब्रह्म परमात्मा से अपनी आत्मा की एकता स्थापित करनी चाहिये । मानव जाति की सभी उन्नति इसीमें है कि वह अपनी आत्मा को उस परम-आत्मा में तन्मय करती रहे और इस तरह आत्मिक उदारता को बढ़ाती रहें । विश्वव्यापी प्रेम से अपनी आत्मा को भरना ही मनुष्य का उच्च ध्येय है । रवीन्द्रनाथ कहते हैं, कि हमारी सब कविताओं, तत्त्वज्ञान, विज्ञान, कला और धर्म का यही उद्देश्य होना चाहिए कि हमारी आत्मा का क्षेत्र बढ़ता रहे—वह दिन-दिन उच्च तत्त्वों को प्राप्त करती जावे । वे हमें शिक्षा देते हैं, कि मनुष्य-जाति के जो दिव्य अधिकार और सच्चे हक हैं, वे राज्य बढ़ाने से नहीं

[पौर्वात्य और पाश्चिमात्य सभ्यता ।]

मिशन, न बाहरी वैभव से ही प्राप्त होते हैं—वे तो आत्मा की उद्धारना को विश्वव्यापक करने ही से प्राप्त हो सकते हैं ।

आत्मा की उद्धारना किस प्रकार व्यापक की जा सकती है ? किस प्रकार आत्मिक स्वाधीनता की प्राप्ति हो सकती है ? हमारे लिये हमें क्या मूल्य देना पड़ता है ? इन प्रश्नों के उत्तर में रवीन्द्रनाथ कहते हैं, कि तुम उस विश्वात्मा में अपने व्यक्तित्व को भुला दो । आत्मिक संकीर्णता को छोड़कर उसे विश्व में व्याप्त अनंत जीवन में मिला दो । अपने स्वार्थ को—अपनी व्यक्तिगत जालमाश्रों को—भूल जाओ । मागे विश्व को—सकल प्राणियों के कल्याण को—अपने अतरङ्ग में आश्रय दो । यह समझो कि सारे विश्व में परमात्म-जीवन व्याप्त है और हमारा जीवन उसीका अंश है । सारा विश्व एक है और सृष्टि के सकल प्राणियों से हमारा बंधुत्व का नाता है । इन भावों के प्रचार से संसार के सुख की माशा में असीम वृद्धि होगी और सारी मनुष्य-जाति एक अलौकिक सुख और शान्ति प्राप्त करेगी । संसार में दिव्य ज्योति नमरने लगेगी । चहुँओर विश्व-व्यापी प्रेम तथा विश्व-बंधुत्व की सुमधुर ज्योत्स्ना छिटकने लगेगी और सुदृढ़ स्वाधों के लिये मनुष्यों में जो परस्पर भीषण युद्ध होते हैं, जो लाखों प्राणियों का व्यर्थ ही बलिदान होना है, उसका अन्त हो जावेगा । आत्मज्ञानी रवीन्द्रनाथ का यही दिव्य मन्त्र है ।

चौदहवाँ अध्याय ।

प्रेम से सिद्धि ।

अनन्त जीवन और सान्त जीवन में तथा आत्मा और परमात्मा में क्या सम्बन्ध है, यह प्रश्न अनन्त काल से चला आ रहा है । यह बात दिखाने में बड़ी टेढ़ी मालूम होती है, कि अनन्त और सान्त जीवन में एकीकरण हो सकता है, क्योंकि सान्त और अनन्त ये शब्द ही स्वरूपतः परस्पर-विरोधी दिखलाई देते हैं । इसके अतिरिक्त यह भी कहा जाता है कि हमारा सान्त जीवन उस अनन्त जीवन का ज्ञान किस प्रकार प्राप्त कर सकता है; क्योंकि जब हम अनन्त जीवन ही में रहने हैं, तब हम उसका पता कैसे पा सकते हैं ? किसी पदार्थ का पूरी तरह से पता पाने लिये हमें उस पदार्थ से कुछ अलग होकर दूर रहने की आवश्यकता होती है । ओखें स्वयं अपने को नहीं देख सकतीं—अपने से भिन्न पदार्थ ही को देख सकती हैं । यह सिद्धान्त यद्यपि तर्क-शास्त्र की दृष्टि से सत्य मालूम होता है, तथापि वह यथार्थ में पूर्ण सत्य नहीं है । तर्कशास्त्र के अनुसार दो बिन्दुओं के बीच का अन्तर अनन्त

कहा जा सकता है, क्योंकि उसके अनन्त टुकड़े हो सकते हैं—वह अनन्त विभागों में बाँटा जा सकता है। पर क्या यह यान वास्तविक रूप में अनन्त है ? क्या हम अनन्त को एक प्रत्येक क्षण में—प्रत्येक पद पर—नहीं लॉच सकते ? क्या हम पल-पल में इसका स्पर्श नहीं करते ? इसीलिये हमारे कुछ दार्शनिक तन्व-वेत्ता कहते हैं, कि ऐसा कोई पदार्थ ही नहीं है, जो सान्त है—वह केवल माया और भ्रम है। मन्व अनन्त है और जो हमें सान्त दिखलाई देता है, वह केवल माया या असत्य है, और माया भी केवल शब्द-मात्र है। इसका स्पर्शीकरण नहीं हो सकता। इसका स्पर्शीकरण केवल यही क्रिया जा सकता है, कि मन्व के साथ असत्य रहना चाहिये और माया मन्व का उलटा अर्थान असत्य है। पर यह समझ में नहीं आता कि ये दोनों अर्थान् मन्व और असत्य साथ ही साथ एक ही समय कैसे रह सकते हैं ?

देना जाता है कि इस सृष्टि में परस्पर-विरोधी गुणों की शक्तियाँ रहती हैं। जहाँ इस सृष्टि में आकर्षण-शक्ति दिखलाई देती है, वहाँ विकर्षण-शक्ति भी पाई जाती है, और जहाँ इस सृष्टि में केन्द्रोन्मुख-वृत्त दिखलाई देता है वहाँ केन्द्र-परागमुख-वृत्त भी पाया जाता है। पर ये केवल नाम-मात्र हैं। इनसे स्पर्शीकरण नहीं होता; इनमें केवल यह मालूम होता है कि यह सृष्टि दो विभिन्न शक्तियों की जोड़ियों का मेल है। ये

दोनों विरोधी शक्तियाँ, जगन्कर्ता के दाहिने और बाँये हाथ की तरह, मेलजोल के साथ, भिन्न भिन्न मार्गों में काम करती हुई भी पूरे प्रेम के साथ रहती हैं।

हमारी दोनों आँखों के बीच एकता का सूत्र है, जो उनसे मेल के साथ काम करता है। इसी प्रकार भौतिक संसार में भी पूर्ण एकता दिखलाई देनी है। गर्मी और सर्दी में, प्रकाश और अंधेरे में, गति और विश्राम में बड़ा भारी मेल दिखलाई देता है। यही कारण है कि इन परस्पर-विपरीत शक्तियों के रहने हुए भी विश्व का कार्य बड़े ही नियमपूर्वक हो रहा है, उसमें किसी प्रकार की गड़बड़ नहीं हो रही है। इन परस्पर-विपरीत शक्तियों के काम करते रहने पर भी विश्व की साम्यावस्था अटल रूप से बनी हुई है। हाँ, यदि हम इस विश्व में भयंकर अव्यवस्था देखते, इसमें किसी प्रकार के नियम का अस्तित्व नहीं पाते, तो हम यह मान लेते कि ये विपरीत तत्त्व एक दूसरे पर श्रेष्ठता स्थापित करने के लिये प्रयत्न कर रहे हैं और ये मेल के साथ अपना भिन्न भिन्न काम नहीं कर रहे हैं। विश्व की कोई शक्ति पागल होकर काम नहीं करती, यहाँ सब शक्तियाँ अलग अलग गस्नों में काम करती हुई भी मेल से काम करती हैं और यही कारण है, कि विश्व की साम्यावस्था बनी हुई है। यह विश्व समुद्र की तरह है, जहाँ ये शक्तिरूपी लहरें एक दूसरे की प्रति-स्पर्धा करती हुई एक-

दुनगी के पीछे उठती हैं और किसी सीमा तक ऊँची उठ-
कर फिर ज्योंकी त्यों समुद्र में मिल जाती हैं। पर क्या
इसमें समुद्र की साम्यावस्था—शान्ति—में कुछ बाधा पड़ती
है? कुछ नहीं। सागर यह है कि विश्व की इन विपरीत गुण-
धर्मवाली शक्तियों में भी एकता का सूत्र है, विरोध का सूत्र नहीं।

एकता का यह तत्त्व सृष्टि के सब स्तरों का रहस्य है।
हमारे मनमें द्वैतभाव का प्रश्न उठनेही हम उसमें 'एक' को
देखने लगते हैं। हम नचनक नहीं टहरने जचनक हमें इस द्वैत
के मूल में एकता का सूत्र नहीं दिखलाई देना। इस एकता
के सूत्र को देखने ही में हमें यह मालूम होने लगता है कि हम
मृत्यु तक पहुँच गये हैं। इसी समय हमें अनेक में एक दिव्य-
जाई देना है और मालूम होने लगता है, कि मृत्यु के विरुद्ध
हमें जो कुछ दिव्यजाई देना है, वह भी उसने अभिन्न नहीं है।
जब हमारे कुछ वैज्ञानिक लोग प्रकृति की विभिन्नता में नियम
को एकता का पना प्राप्त कर लेते हैं, तब वे इस अलौकिक
रहस्य की भावना को, जोकि सब अ.नन्द की जड़ है, गुना
देते हैं। ऐसे मनुष्य आर्कषण-शक्ति में कोई अलौकिक रहस्य
नहीं देख पाते—उनकी समझ में वृक्ष ने कल का गिर जाना
आर्कषण-शक्ति का रहस्य-मात्र है। उनकी गण में सृष्टिक्रम
ही विश्राम का रहस्य है। परन्तु सच बात यह है, कि किसी
बान के नियम का पना लग जाने पर हम उसी तरह टहर जाते

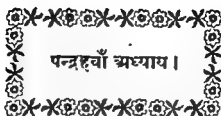
रवीन्द्र-दर्शन]

हैं; हम समझ लेते हैं, कि अथ हमारे आगे बढ़ने की सीमा समाप्त हो चुकी । इससे हमारी बुद्धि को तो संतोष हो जाता है, पर हमारी आत्मा को संतोष नहीं होता । इस संशीर्ण भावना में अनन्त तक पहुँचने की, हमारी दिव्य अभिलाषा को धका पहुँचता है ।

यदि हम किसी महाकाव्य को लेकर उसका विश्लेषण करें, तो हमें वह केवल भिन्न-भिन्न अक्षरों और शब्दों का संग्रह-मात्र दीख पड़ेगा । पर वह पाठक, जो उसके आन्तरिक अर्थ को—उन शब्दों के इंगित को—हँदने का प्रयत्न करता है, उस नियम का पता लगा लेता है जो इस काव्य में व्याप्त है और जिसका कभी किसी अंश में भी भंग नहीं होना । वह उन शब्दों में भावनाओं के विकास के तथा संगीत के नियम की प्राप्ति करलेता है । पर नियम स्वयं ही सीमा-बद्ध है—नियम का अर्थ ही यह है, कि उसके अतिरिक्त कुछ नहीं हो सकता । भाषा सीखते समय जब हम खाली शब्दों से आगे बढ़कर शब्दों के नियमों को पाते हैं, तब हम समझ लेते हैं, कि हमने बहुत कुछ जान लिया । यदि हम यही तक ठहर जावें और भाषा के बाह्य सौन्दर्य ही पर मुग्ध होकर बैठ रहें, तो हम भाषा के आन्तरिक अर्थ और मर्म तक नहीं पहुँच सकते । व्याकरण, अलंकारशास्त्र आदि के नियम भाषा में तथा काव्य में पाले जाते हैं, पर वे स्वयं भाषा नहीं हैं ।

भाषा में व्याकरण के नियम रहने हैं, पर भाषा के आन्तरिक अर्थ से जो आनन्द होना है, वह इन नियमों से परे है। यद्यपि रवीन्द्रनाथ यह मानते हैं, कि सकल मृष्टि में नियम वर्तमान है, पर ये इन नियमों के परे भी किसी अजौक्तिक शक्ति की कल्पना करते हैं। वे यह मानते हैं कि किसी महाकाव्य के असंकार, शब्द-रचना आदि के नियम जानना मन के लिये मनोप का विषय हो सकता है, पर आत्मा के लिये तो उस काव्य के भीतर भरे हुए आन्तरिक रहस्य के सिवा परम आनन्द का विषय और कुछ नहीं हो सकता। रवीन्द्रनाथ के मतानुसार मृत्यु के अन्तिम क्षण पर वही मनुष्य पहुँचा हुआ है जो ऊपरी नियमों तक ही नहीं उड़र जाता, अर्थात् जो विश्व की उस अजौक्तिक और आनन्दमय शक्ति का अनुभव करता है, जो इन सब नियमों के परे है। जो संसार की सब घरावर वस्तुओं में एकशक्ति की—एकता—की वन्दना कर सकते हैं, उन्हें पहुँचो एकता का मूल दिग्गजाई दिये बिना नहीं रहता। इसी एकता का अनुभव करना मानवजानि का सर्वोत्कृष्ट ध्येय है। इसी एकता का अनुभव करने से मानवी हृदय में सर्वोत्कृष्ट सुख और आनन्द का जन्म होता है। इसी एकता से मानवी हृदय में विश्वव्यापी प्रेम और विश्व-बन्धुत्व का पवित्र झरना बहने लगता है। इसी एकता के भावों के विराम से संसार में वास्तविक और उज्ज्वल सभ्यता का विकास होगा। जब मनुष्य-जानि इस दृढतम स्थिति पर पहुँचेगी,

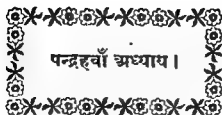
दिन प्रेम में गङ्गा हो उठता है, वैसेही मान्ति-मय निर्मल
 आकाश और मर-मर बहनेवाले सुन्दर झरने को देखकर
 उनके हृदय में परमानन्द-प्रेम का झोल लहराने लगता है । तब
 मृष्ट में उसे आनन्द और प्रेम के अनिर्गुण और कुछ दिव्यताई
 नहीं देता । उसका लक्ष्य सर्वत्र उस सर्वव्यापी तत्त्व की ओर
 लगा रहता है, जो इस विश्व में व्याप्त है । विश्व की सकल
 विभिन्नताओं में—संसार की दृश्यमान विराधी शक्तियों में—उसे
 वही एक तत्त्व दिव्यताई देता है, उसकी दृष्टि दिव्य-दृष्टि हो
 जा जाती है, उसका हृदय ईश्वरी हृदय हो जाता है । उसकी
 स्थिति प्राचीन स्थिति हो जाती है और उसे मारे विश्व में अनन्त
 सुख, अनन्त मान्ति, अनन्त मौन्द्य और अनन्त ऐश्वर्य
 दिव्यताई देने लगते हैं । पर इस कंकट-भरे संसार में रहते हुए भी
 सदैव अशौचिक आनन्द के दिव्य मगुल में तैरा फरता है
 और उसे पारों और अनन्त सुख के अनिर्गुण कुछ
 दिव्यताई नहीं देता ।



पन्द्रहवाँ अध्याय ।

अनन्त की प्राप्ति ।

हमारे ऋषि-महात्माओं ने मनुष्यजीवन का सर्वोत्कृष्ट ध्येय सर्वशक्तिमान, अनन्त परमात्मा की प्राप्ति बतलाया है । हमारे उपनिषद् कहते हैं कि "मनुष्य तब ही सच्चा मनुष्य हो सकता है, जब वह ब्रह्म-ज्ञान प्राप्त करले ।"—वह मनुष्य बड़ा अभाग है, जिसने मनुष्य-योनि में जन्म पाकर ब्रह्मज्ञान प्राप्त नहीं किया । पर प्रश्न यह उठता है, कि ईश्वर की प्राप्ति कैसे की जा सकती है—ब्रह्म-ज्ञान कैसे प्राप्त किया जा सकता है ? यह ध्यान स्पष्ट है कि परमात्मा संसार के अन्य पदार्थों की तरह नहीं है; वह ऐसा नहीं है, जिसे हम धरोड़ की तरह अपने पास समेटकर धरें । वह ऐसा नहीं है, जिसको हम अपनी राजनीति में, धन कमाने में तथा सामाजिक प्रतिस्पर्धा के समय काम में ला सकें । हम परमात्मा को उस सूची में नहीं रख सकते, जिसमें हम अपने धन को, अपने बंगलों को तथा अपने सामानों को रख सकते हैं । हमें उस अभिलाषा



अनन्त की प्राप्ति ।



हमारे ऋषि-भहात्माओं ने मनुष्यजीवन का ध्येय सर्वशक्तिमान, अनन्त परमात्मा की प्राप्ति यत हमारे उपनिषद् कहते हैं कि "मनुष्य तब ही सच्चा मनुष्य हो सकता है, जब वह ब्रह्म-ज्ञान प्राप्त करले।"—वह मनुष्य बड़ा अभागा है, जिसने मनुष्य-योनि में जन्म पाकर ब्रह्मज्ञान प्राप्त नहीं किया। पर प्रश्न यह उठता है, कि ईश्वर की प्राप्ति कैसे की जा सकती है—ब्रह्म-ज्ञान कैसे प्राप्त किया जा सकता है? यह बात स्पष्ट है कि परमात्मा संसार के अन्य पदार्थों की तरह नहीं है; वह ऐसा नहीं है, जिसे हम धरोहर को तरह अपने पास समेटकर धरें। वह ऐसा नहीं है, जिसको हम अपनी राजनीति में, धन कमाने में तथा सामाजिक प्रविष्टियों के समय काम में ला सकें। हम परमात्मा को उस सूची में नहीं रख सकते, जिसमें हम अपने धन को, अपने बंगलों तथा अपने स.मानों को रख सकते हैं। हमें उस

[अनन्त की प्राप्ति ।

यह कहा जाता है, कि अनन्त परमात्मा हमारी पहुँच के बाहर है, अनन्त हमारे लिये उमका होना न होना उगाध है पर यह बात सच ठीक हो सकती है। जब पहुँच और प्राप्ति का अर्थ किसी पदार्थ को प्राप्त कर अपने पास रखने का हो। ऐसी स्थिति में परमात्मा अप्राप्य है। हमें यह स्मरण रखना चाहिये कि परमात्मा की प्राप्ति नहीं होनी है—हमें परमात्मा से मिल जाना होता है और हमें ही आध्यात्मिक समार में परमात्मा की प्राप्ति कहते हैं। हमें हम प्राप्ति भी यह सरन है, और अप्राप्ति भी, क्योंकि परमात्मा अनन्त है और उस अनन्त की प्राप्ति का पार ही नहीं। उसे प्राप्त कर लेने पर भी वह अनन्त ही है और अनन्त होने का कारण फिर भी उसका प्राप्त करना शेष रह जाता है। हमें जब भुग्य नहीं है तब पेट-भर भोजन कर लेने से भुग्य मिट जाती है क्योंकि इस भूख की सीमा विजयुल संकीर्ण रहती है। पर उस अनन्त को प्राप्त करने की आध्यात्मिक भुग्य निस्सीम है—अनन्त है। इस अनन्त में जैसे-जैसे मिलते जाओ, इसे जैसे-जैसे प्राप्त करने जाओ; वैसे-वैसे अधिकाधिक आनन्द होता जावेगा। इस आद्वितीय आनन्द का अन्त कभी न होगा। परमात्मा जैसे निस्सीम है, उसमें मिल जाने का आनन्द भी वैसे ही निस्सीम है। एक वैष्णव कवि ने कहा है, “अहा ! मैं मैं सौन्दर्यशाली मुराड़े को जन्म से देख रहा हूँ, पर

रवीन्द्र-दर्शन]

दिव्य दर्शन होने लगेंगे और उसकी खोज में भटकना न पड़ेगा । इस दशा में मनुष्य जिधर दिव्य नेत्र उठाकर देखेगा उधर ही उसे उसके दिव्य दर्शन होंगे ।

पर यह स्थिति प्राप्त करने के लिये हमें क्या करना चाहिये ? भगवान् बुद्ध कहते हैं कि इसके लिये हमें स्वार्थमय जीवन के कैदखाने से बाहर निकल जाना चाहिये । हमें अपने अहंभाव को—अपने मन, वचन, काया को—उसकी भक्ति में सम्पूर्णतया भुजा देना चाहिये । मन्दिर् में जाकर पूजा के ढोंग करने से तथा तिलक-छाप लगाकर बाहरी प्रपंच रचने से प्रज्ञा की प्राप्ति नहीं होती । उसकी प्राप्ति का उपाय यही है, कि हम अपने आपको उस नित्य और अनन्त तत्त्व में मिला देना सीखें । हम उन बाधाओं को हटा दें, जो उसके और हमारे ऐश्वर्य के मार्ग में उपस्थित होती हैं । हम उसकी आत्मिक पूजा करें; हम अपने हृदय को पूर्ण प्रेम-मय और भक्ति-मय बनाकर उस अनन्त तत्त्व में दहीन हो जाया करें । इसी तरह अपने सर्वोत्कृष्ट समुज्ज्वल गुणों का विकास करें, हम नित्य-प्रति इस सत्य तत्त्व के दर्शन करने का अभ्यास किया करें । हम प्रतिज्ञाएँ यह अनुभव किया करें कि उस सर्वव्यापी परम आनन्दमय परमात्मा की विश्वव्यापिनी शक्ति के बिना हम एक क्षण भी नहीं जी सकते । हमें अपने सब कामों में उस परमात्म-शक्ति का अनुभव कर आनंदित होना चाहिये, जो हमारे जीवन का जीवन है ।

[अनन्त की प्राप्ति ।

यह कहा जाना है, कि अनन्त परमात्मा हमारी पहुँच के बाहर है, अनपेक्ष हमारे लिये उसका होना न होना प्रगट है पर यह बात तब ठीक हो सकती है जब पहुँच और प्राप्ति का अर्थ किसी पदार्थ को प्राप्त कर अपने प.स रखने का हो । ऐसी स्थिति में परमात्मा अप्राप्य है । हमें यह स्मरण रखना चाहिये कि परमात्मा की प्राप्ति नहीं होनी है—हमें परमात्मा से मिल जाना होता है और इसे ही आध्यात्मिक समाधि में परमात्मा की प्राप्ति कहते हैं । इसे हम प्राप्ति भी कह सकते हैं और अप्राप्ति भी, क्योंकि परमात्मा अनन्त है और उस अनन्त की प्राप्ति का पार ही नहीं । उसे प्राप्त कर लेना भी वह अनन्त ही है और अनन्त होने के कारण फिर भी उसका प्राप्त करना ज़रूर रह जाता है । हमें जब नुस्खा मिलता है तब पेट-भर भोजन कर लेने से भूख मिट जाती है क्योंकि इस भूख की सीमा विजड्ड संकीर्ण रहती है । पर उस अनन्त को प्राप्त करने की आध्यात्मिक भूख निस्सीम है—अनन्त है । इस अनन्त में जैसे-जैसे मिलने जाओ, इसे जैसे-जैसे प्राप्त करने जाओ; वैसे-वैसे अधिकाधिक आनन्द होगा जावेगा । इस अद्वितीय आनन्द का अन्त कभी न होगा परमात्मा जैसे निस्सीम है, उसमें मिल जाने का आनन्द भी वैसे ही निस्सीम है । एक वैष्णव कवि ने कहा है, “अरा” मे तेरे सौन्दर्यशास्त्री मुरादे को जन्म से देखा रहा है, पर

[अनन्त की प्राप्ति ।

अधिकार के पदार्थों में ऊँचे हैं, सब हम उस की परवाह नहीं करते । यथार्थ ज्ञान होने पर मनुष्य अपने जीवन की क्षुद्र सामागिक पदार्थों में नहीं लगाता । क्षुद्र वस्तुओं में अपने को कैसाये रखना सचमुच बड़े दुःख का चिह्न है । मनुष्य अपनी आत्मज्ञान प्राप्त कर सकता है, जब वह इन सामागिक क्षुद्र पदार्थों से परे जाकर त्याग के अलौकिक माधन द्वारा अनन्त जीवन के मार्ग पर लग जावे ।

समाप्त

फिर भी मेरे नेत्रों की प्यास ज्यों की त्यों बनी हुई है। मैंने तुम्हें हजारों वर्षों से अपने हृदय में रखा है, पर फिर भी मेरा हृदय अतृप्त ही है।”

अनन्त की सिद्धि का मार्ग अनन्त है। हम इस मार्ग में जैसे-जैसे आगे बढ़ते जावेंगे, हमारा आनन्द भी वैसे ही बढ़ता जावेगा; इस आनन्द का अन्त कभी नहीं होगा। हम जब किसी क्षुद्र सांसारिक वस्तु की अभिलाषा करते हैं तब उसकी सिद्धि अथवा प्राप्ति होने पर हमारा आनन्द मिट जाता है। परन्तु परमात्मा की सिद्धि अनन्त है, वैसे ही उसका आनन्द भी अनन्त है। वह मनुष्य कितना अभागा है, जो दिन-रात क्षुद्र पदार्थों की सिद्धि में लगा रहता है और उस अनन्त की सिद्धि के अनन्त सुखों के मार्ग को अपने लिये बन्द कर लेता है !

हम देखने हैं कि मानव-इतिहास में त्याग की भावना को मानवी आत्मा का सर्वोत्कृष्ट लक्ष्य बतलाया है। जब कोई यह कहे कि “मैं इसे नहीं चाहता, क्योंकि मैं इससे उद्य है”, तब वह अपने में निवास करनेवाले उद्य तत्त्व का प्रकाश करता है। जिस तरह कोई लड़का बड़ा हो जाने पर अपने खिलौनों को फेंक देता है, क्योंकि वह जान लेता है, कि वह उनसे उद्य है, उसी प्रकार जब हम जान लेते हैं कि हम अपने

[अनन्त की प्राप्ति ।

अधिकार के पदार्थों में ऊँचे हैं, तब हम उस की परवाह नहीं करते । यथार्थ ज्ञान होने पर मनुष्य अपने जीवन को कुछ सामाजिक पदार्थों में नहीं लगाता । कुछ वस्तुओं में अपने को फैलाये रखना सचमुच बड़े दुःख का चिन्ह है । मनुष्य तबही आत्मज्ञान प्राप्त कर सकता है, जब वह इन सामाजिक कुछ पदार्थों से परे जाकर न्याय के अलौकिक साधन द्वारा अनन्त जीवन के मार्ग पर लग जाये ।

समाप्त



